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A  LA  SEÑORA 
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La  poesía  no  tiene  dentro  ni  fuera ,  fondo  ni  super¬ 
ficie;  toda  es  transparencia,  luz  increada  y  que  penetra 
al  través  de  todo... 


Clarín. 


REPARTO 


PERSONAJES 

MARÍA  JESÚS . 

CONSUELO  . 

ROSA  MaRÍA . 

ÁNGELES . 

OH  ARITO . 

JULIANA .  . 

SALUD  (niña)  . 

UNA  CHIQUILLA . 

VICENTA . 

BERNARDO . 

GABRIEL . 

EL  ABUELO . 

JUAN  ANTONIO . 

-f-  BARRENA . 

-Ú  ROMÁN . 

ROMANCILLO . 

MANUEL  (niño) . 

UN  MOZO  DEL  HUERTO. 


ACTORES 

Sra.  Rodríguez. 

Pino. 

Srta.  Catalá. 

Bremón. 

Sampedro. 

Sra.  García. 

Mariquita  Santiago. 
Srta.  Santiago  (T.) 

Muñoz. 

Sr.  Morano. 

Tallaví. 

Valles. 

Mendigu»  hía. 

Rumo. 

Mora. 

Mata 

Paquito  Mora. 

Mata. 


Huerto  sevillano.  A  la  derecha  del  actor  el  portalón  de  entrada, 
abierto  en  una  tapia  rematada  por  caprichosas  almenillas.  En  án¬ 
gulo  recto  con  ella,  la  vivienda  de  la  gente  del  huerto,  que  es  de 
un  solo  piso,  y  á  la  cual  cubre  un  tejadillo  en  declive  hacia  el 
centro  de  la  escena.  De  esta  vivienda  se  ven  dos  fachadas:  una 
lateral,  de  frente  al  público,  y  otra  principal,  de  frente  á  la  iz¬ 
quierda  del  escenario,  y  que  se  prolonga  hasta  el  tercer  término. 
En  la  fachada  de  frente  al  público  hay  una  puerta  y  una  ventana 
con  reja,  y  entre  ambas  un  poyete.  Orlando  la  puerta,  una  enre¬ 
dadera  de  campanillas  blancas  y  azules.  Sobre  el  poyete  un  grupo 
de  maceta?  de  geranios  en  flor.  Las  paredes  todas,  blancas  como 
las  campanillas,  y  todas  con  zócalo,  azul  como  las  campanillas 
también.  En  la  fachada  principal  hay  una  puerta  y  dos  ó  tres 
ventanas  sin  reja,  desiguales;  y  en  los  huecos,  cubriendo  material¬ 
mente  la  pared,  las  ramas  de  varios  jazmines  que  se  crían  adhe¬ 
ridos  al  muro.  Delante  de  la  puerta  que  da  frente  al  público,  un 
par  de  sillas  bastas  y  muy  viejas,  y  una  mesa  chica  de  pino. 

Por  la  izquierda  del  actor  y  por  el  fondo  extiende  el  huerto 
su  lozana  verdura,  que  cruzan  y  dividen  caprichosas  veredas.  Al¬ 
gunos  melocotoneros  y  perales  se  yerguen  sobre  todo;  forma  la 
parte  más  compacta  y  brillante  del  fondo  un  buen  golpe  de  na¬ 
ranjos  cuajados  de  azahar,  y  aquí  y  allí  destácanse,  cada  cual  con 
sus  galas  mejores,  la  magnolia,  la  celinda,  el  granado,  la  adelfa, 
los  rosales  y  las  malvalocas.  Las  lindes  de  algunas  veredas  las  se¬ 
ñalan  y  forman  apretadas  filas  de  macetas  de  reseda,  geranios, 
verbenas,  rosas  y  claveles 

Cubriendo  el  huerto  todo,  el  cielo  alegre  y  limpio  de  la  pri¬ 
mavera. 

Es  por  la  mañana. 
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ESCENA  PRIMERA 

El  ABUELO  y  un  MOZO  del  huerto;  después  una  CHIQUILLA 


{ El  Abuelo  sentado  á  la  puerta  del  huerto,  con  sombreio  ancho  y  en 
mangas  de  camisa.  Es  un  viejo  de  ochenta  años,  muy  colorado  y 
con  el  pelo  blanco  como  la  nieve.) 


Mozo 


Chiq. 


Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq 

Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq. 


(Cantando,  dentro,  hacia  la  izquierda.) 

A  la  fió  de  la  violeta 
regiierta  con  er  jazmín, 
á  eso  me  güele  tu  cuerpo 
cuando  te  aser  cas  á  mi. 

(Cruzando  hacia  la  derecha  del  foro,  por  donde  se  va, 
con  una  regadera  llena  de  agua.) 

Tiene  mi  serrana 
la  cara  como  una  rosa 
cuando  dispierta  por  la  maüana- 

(Sale  por  la  puerta  principal  de  la  casa  y  se  encamina 
a  la  del  huerto.  Lleva  la  trenza  suelta,  y  viste  trajeci- 
11o  de  percal  rosa  y  mantón  claro  de  espuma,  puesto 
en  forma  de  chal.)  Hasta  er  domingo,  y  que  no 
faite. 

(Deteniéndola,  al  tiempo  de  irse.)  ¿Ande  VüS,  chi- 
quiya? 

A  mi  casa. 

¿Y  de  ande  vienes? 

De  encargarle  á  su  hija  de  usté  dos  ramos 
pa  un  bautiso. 

¿Cómo  le  van  á  poné  á  la  criatura? 

Anita  Troncosoy  Oliva. 

¿Te  toca  á  tí  argo? 

Sí,  señó;  si  no  peleo  con  mi  novio  será  mi 
cuñá. 

¿Y  tií  cómo  te  yarnas? 

¿Yo?  Isabé. 

¿Cuántos  años  tienes? 

Dose 

¿Dose?  Te  fartan  tres. 

Por  más  que  ya  se  pué  desí  que  tengo  tre- 
se.  Los  cumplo  en  Junio  y  estamos  en 
Mayo... 


it 


Abuelo 

Chiq  . 

Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 


Abuelo 


M.  Jesús 

Abuelo 
M.  Jesús 
Abuelo 


M.  Jesús 
Abuelo 
M.  Jesús 
Abuelo 
M.  Jesús 


¿Trese?  Kntonses  no  te  fartan  más  que  dos 
Pero  dos  ¿pa  qué? 

Pa  tené  quiuse,  tonta. 

^Marchándose.)  ¡  Ay,  er  viejo! 

•Oye! 

Estoy  sorda.  Pregunta  usté  más  que  la  dor- 
trina. 

(viéndola  ir.) 

Capuyito,  capuyito , 
ya  te  vas  gorviendo  rosa; 
ya  te  va  yegando  er  tiempo 
de  desirte  arguna  cosa. 


ESCENA  II 


ABUELO  y  MARÍA  JESÚS,  luego  JULIANA 

Flores...  toas  son  flores...  La  que  no  es  jaz¬ 
mín  es  clavé;  la  que  no  es  clavé  es  asusena; 
la  que  no  es  asusena  es  rosa;  la  que  no  es- 
rosa  es  campaniya...  Toas  son  flores...  de 
ahí  no  hay  quien  me  saque. 

(Sale  María  Jesús  de  la  casa,  por  la  puerta  de  frente  al 
público,  con  una  cazuela  de  berza  que  yartir  y  arre¬ 
glar,  y  se  sienta  á  ello.  Es  mujer  de  unos  cincuenta  y 
tantos  años.  Viste  un  traje  de  faena  remendado  y  po¬ 
bre,  pero  limpio.) 

Diga  usté,  padre:  ¿usté  ha  tomao  un  encar¬ 
go  que  ha  venío  liase  poco? 

Yo  no:  lo  tomó  Consuelo. 

¿Pa  dónde  era? 

Me  paese  que  era  pa  er  convento  de  la  En- 
carnasión...  ó  pa  er  convento  der  Socorro... 
ó  pa  er  convento  de...  Giieno,  pa  un  con¬ 
vento. 

Pa  este  de  aquí  abajo  sería. 

Eso  es,  sí;  pa  este  de  aquí  abajo. 

¿Y  no  ha  venío  nadie  más? 

Juaniyo  er  de  la  Plcsa,  por  jazmines. 

Ya  podía  paga  lo  que  debe  Juaniyo  er  de 
la  Plasa.  En  comiendo  eyos,  que  coma  una 
ó  no  coma  les  tiene  sin  cuidao. 
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Abuelo 

Al.  Jesús 
Abuelo 
M.  Jesús 
Abuelo 


Al.  Jesús 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Al.  Jesús 
Jul. 

Al.  Jesús 


Jul. 

M.  Jesús 
Jul. 

M.  Jesús 
Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Al.  Jesús 


J  UL. 

Al.  Jesús 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Al.  Jesús 


No  te  quejes,  mujé;  que  nunca  se  ha  vendió 
en  este  güerto  más  que  ahora. 

Seña  de  que  lo  hay. 

Como  que  cresen  flores  hasta  en  la  arberca. 
Su  trabajo  les  ha  costao  á  mis  hijas. 

Y  á  ti  también,  no  ersageremos.  Y  no  digo 
que  á  mí,  porque  no  me  gusta  echarme  pi¬ 
ropos. 

(llega  de  la  calle  Juliana,  comadre  de  María  Jesús  y 
mujer  de  sus  años,  en  lo  cual  es  en  lo  único  que  se 
parecen.  Viste  d  lo  popular,  pero  con  cierto  lujo  y  con 
mal  gusto.) 

(contrariada  ai  vería.)  (¡Vaya!  Ahora  vamos  á 
tené  visita  diaria.) 

Dios  guarde  á  ustedes. 

Venga  usté  con  Dios.  (Pausa.  Juliana  se  abanica.) 
Media  Seviva  he  correteao... 

(Pos  no  le  digo  que  se  siente.)  (Nueva  pausa.) 
¿Qué  hay  por  aquí? 

Lo  de  tos  los  días:  mucha  tranquilidá,  mu¬ 
cho  trabajo...  y  mu  pocas  ganas  de  conver- 
sasión.  (Y  menos  con  Jagartonas  como  tú.) 
Yo  voy  á  halda  mu  poco. 

Yo  no  lo  he  dicho  por  usté. 

¿Y  las  niñas? 

Por  ayá  dentro  andan. 

Les  quería  enseñá  un  corte  e  blusa  que  le 
ha  regalan  su  novio  á  mi  Dolores... 

(Riéndose.)  (¡Su  noviol  ¡Pf...l)  ¿Es  de  raso? 

Es  de  sea. 

Pos  no  lo  deslíe  usté,  comadre.  No  nos  va¬ 
yamos  á  enamoiá  de  la  sea...  Ya  sabe  usté 
que  acá  sernos  pobres,  y  no  podemos  vestir¬ 
nos  más  que  de  percá. 

Comadre,  no  se  eche  usté  por  tierra,  que  yo 
no  vengo  á  pedirle  á  usté  dinero. 

Ya  me  hago  cargo.  Usté  tiene  to  lo  que  ne- 
sesita. 

Grasias  á  Dios,  hija  de  mi  arma.  Nos  cayó 
la  veta,  comadre.  En  güeña  hora  lo  diga, 
pero  ni  á  mis  hijas  ni  á  mí  nos  farta  na. 

Eso  cree  usté,  señora. 

Miste  qué  peina.  Tómela  usté  en  peso. 

¿Yo,  pa  qué? 


JUL. 

M.  Jesús 

JUL. 

M.  Jesús 


Abuelo 

JüL. 

M.  Jesús 
JüL. 


M.  Jesús 


Jul. 

M.  Jesús 

J  UL. 


¿No  le  gustaría  á  usté  vérsela  puesta  á  su 
Consueliyo? 

Se  engaña  usté  en  más  e  la  mitá,  comadre. 
¿Es  orguyo  eso? 

Eso  es  comodidá.  Como  pesa  tanto,  la  que 
se  la  clava  en  er  moño  tiene  que  bajá  la  ca- 
besa  pa  er  suelo,  y  á  mi  Consueliyo  y  á  toas 
mis  niñas  siempre  las  verá  usté  con  la  fren¬ 
te  mu  arta. 

(¡Arsa  con  esa,  repulía!) 

(Abanicándose,  liecha  una  pólvora.)  ¿Sabe  USté  lo 

que  le  digo,  comadre? 

Comadre,  usté  dirá. 

Que  habla  usté  mucho  de  la  frente  e  las  ni¬ 
ñas,  y  que  de  tanto  mirá  pa  er  sielo  se  van 
á  queá  siegas,  y  que  tiene  usté  toavía  cua¬ 
tro  mositas,  y  que  en  este  mundo  cae  luego 
ensima  to  lo  que  se  mormura,  y  que  no  es 
menesté  fartarle  á  nadie  pa  sé  ca  una  coma 
Dios  Ja  haya  hecho...  y  que  en  esta  pajolera 
casa  estoy  yo  cogiendo  un  mar  de  estó¬ 
mago. 

(Dejando  la  cazuela  y  levantándose,  pero  sin  perder  su 
tranquilidad  y  aplomo.)  Escuche  usté,  comadre: 
de  nueve  hijos  que  he  tenío,  ocho  han  sío 
mujeres.  Una  se  me  murió  de  seis  años — 
¡pobresita  mía! — angelitos  ar  sielo;  dos  se 
me  han  casao,  y  no  saben  sus  maríos  donde 
ponerlas,  porque  como  son  pobres  no  tienen 
en  la  casa  oratorio;  otra  está  en  el  Hospitá 
cuidando  enfermos — le  dió  por  ahí,  Dios  la 
bendiga;  no  es  por  farta  e  cara,  que  la  tiene 
presi  osa; — y  tocante  á  las  cuatro  que  me 
quean  á  la  vera  toavía,  ni  las  malas  lenguas 
der  barrio — y  no  lo  digo  por  usté— han  podio 
desí  de  eyas  ni  esto.  Miste  que  es  poco...  Pos 
ni  esto.  Pa  que  se  me  venga  usté  á  mí  con 
peinas  de  való  y  con  cortesitos  e  blusa. 
Conosía  la  historia... 

Y  me  la  sé  a r  dediyo,  ¿no  es  verdá? 

Solo  que  siempre  se  caya  usté,  no  sé  si  por 
orvío  ó  por  convenensia,  á  la  viuda  de  su 
hijo  Migué,  que  me  paese  que  también  está, 
en  la  familia. 


M.  Jesús 

Jul. 

M.  JeíÚs 


J  UL . 


M.  Jesús 


(ron  sentimiento.)  Eli  la  familia  está...  no  pueo 
negarlo... 

I  Je! 

Pero  no  es  de  mi  rama,  no  es  de  acá...  no  es 
der  «Güerto  e  las  Oampaniyas.»  Mi  pobre 
hijo — que  por  no  desmentí  la  casta  era  mu 
güeno  y  mu  honran,  pa  que  usté  lo  sepa — 
la  cogió  e  la  ciye  compadesío  de  su  desgra- 
sia...  y  como  había  de  salirle  güeña...  le  sa¬ 
lió  na  más  que  regula...  Por  eso  se  murió  er 
pobresito...  Y  por  eso  mi  Consueliyo,  que  es 
leche  con  asuca,  quitó  der  lao  e  la  mala  ma¬ 
dre  á  las  tres  criaturitas  que  nasieron.  ¿Quié 
usté  que  le  diga  argo  más?  Porque  acá  tene¬ 
mos  contestasión  pa  to  lo  que  usté  nos  pre¬ 
gunte.  Acá  no  sernos  como  otras  que  hay 
que  tienen  que  tapá  muchas  picauras. 

La  encuentro  á  usté  mu  fantesio3a  esta  ma¬ 
ñana. 

Pos  estoy  lo  mismo  que  siempre. 


ESCENA  Til 

DICHOS,  ANGELES  y  CHARETO,  JUAN  ANTONIO  y  VICENTA 


(Ángeles  y  Charito  salen  por  la  puerta  principal  de  la  casa,  en  traje 
/ 

de  calle.  Angeles  viste  hábito  del  Señor  y  mantón  negro.  Charito 
traje  claro  de  percal  y  mantón  blanco.  Ambas  lo  llevan  puesto  a 

modo  de  chal.) 


M .  Jesús 

Ang. 

Ch  A  R . 

J  UL. 

M.  Jesús 
Char  . 
Ang  . 

M.  Jesús 
Ang. 

J  ul  . 

M.  Jesús 
Jul. 
Ghar  . 


¿Ande  vais? 

Güenos  días,  Juliana. 

G henos  días. 

Vengan  ustés  con  Dios. 

¿Ande  vais,  niñas? 

Yo  á  compra  un  carrete  y  una  jaula. 

Y  yo  por  una  vela  pa  las  tormentas. 

No  tardarse,  ¿eh? 

Descuide  usté  que  venimos  pronto. 

¿Vais  pa  abajo? 

No;  van  pa  arriba. 

Le  arvierto  á  usté  que  no  me  las  voy  á  comé. 
No  nos  dejaríamos  nosotras. 


15  — 


Ang. 
Char  . 


J.  Ant. 
Ang. 

J.  Ant. 

Abuelo 
M.  Jesús 
J.  Ant. 

Char. 

J.  Ant. 


Char  . 
J.  Ant. 
Ang. 


J.  Ant. 


Ang. 

J.  Ant. 


Char. 

Ang. 


Caya  tú...  Hasta  luego,  madre. 

Hasta  luego,  (ai  ir  á  salir,  llegan  Juan  Antonio  y 
Vicenta,  y  se  detienen  saludándolos.  A  Juan  Antonio 
se  le  advierte  que  es  sacristán  á  tiro  de  cañón.  Viqenta 
es  una  criada  de  la  iglesia  en  que  Juan  Antonio  pres¬ 
ta  sus  servicios.  Trae  una  gran  bandeja  de  mimbres 
para  llevar  flores.) 

La  paz  de  Dios  sea  en  esta  santa  casa. 

¡Juan  Antonio! 

Hola,  niñas.  María  Jesús...  Abuelo...  Ju¬ 
liana... 

Giienos  días,  amigo. 

Pensando  en  usté  estaba  yo  hase  poco. 

Yo  estoy  pensando  en  ustedes  á  todas 
horas. 

Usté  es  mu  fino. 

Ya  saltó  la  chica.  ¿Adonde  va  por  ahí  esta 
parejita  de  lirios  tempranos?...  ¡Aid  (Dirigién¬ 
dose  a  Angeles,  que  lo  turba  visiblemente  con  sus 

ojos )  El  padre  Santiago  está  muy  enfadado 
con  usted...  está  muy  enfadado  con  usted  .. 
Y  también  está  muy  enfadado  con  usted  el 
padre  Santiago...  ¡Obi  ¡qué  cabeza!  He  que¬ 
rido  decir...  el  padre  Santiago... 

(María  Jestis  recoge  la  cazuela  que  antes  sacó  y  se  en¬ 
tra  en  la  casa.  A  poco  vuelve  sin  ella.) 

Pos  no  sale  usté  der  padre  Santiago  en  toa 
la  mañana. 

¡Je!  Qué  mala  es  esta  chica...  (La  mala  es  la 
otra,  que  me  roba  la  voluntad.) 

Dígale  usté  ar  padre  que  ya  iré  yo  por  ayí... 
que  ya  verá  como  no  me  orvido...  ¡Ah!  V 
muchísimas  grasias  por  el  agua  bendita. 
Calle  usted,  por  Dios,.,  el  agua  bendita... 
¡eso  no  vale  nada! 

¿Qué  está  usté  disiendo? 

¡Je-úd  ¡qué  animal!  hl  Señor  me  perdone... 
Quise  decir  que  es  el  agua  bendita  la  que 
debe  estar  agradecida...  por  cuanto  que  usted 
va  á  mojar  en  ella  sus...  sus...  ¡Atiza!  ¡qué 
profanación!  No  sé  por  dónde  ando... 

Mira,  vámonos  ya,  si  no  quieres  que  se  con¬ 
dene  Juan  Antonio. 

Es  verdá;  que  está  desa tinao  esta  mañana. 
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J.  Ant. 


Ang. 

J .  Ant. 
Char. 

J.  Ant. 

M.  Jesús 

Jul. 

J.  Ant. 
M .  Jesús 
J .  Ant 

M .  Jesús 


J.  Ant. 


Jul. 


Abuelo 

Jul. 

Abuelo 


Desatínaselo.. .  Vaya,  el  Señor  las  ascopañes... 
(¡Adiós!  ¡ya  empezaron  á  bailarme  las 
eses!...) 

Hasta  luego. 

Halas  luengo...  (¡Jesús!) 

(Ar  sacristán  le  gusta  mi  hermana  más  de 
la  cuenta.) 

(Si  esa  mujer  se  encierra  en  un  claustro...  yo 
me  voy  á  un  desierto.) 

(viendo  ir  á  sus  hijas.)  Místelas,  comadre;  da 
gloria  verlas  á  las  dos. 

A  toas  las  madres  nos  párese  lo  mismo. 
¿Están  mis  flores,  María  Jesús? 

¿Se  le  ha  fartao  á  usté  acá  arguna  vez? 
¡Nunca!  Si  no  es  eso...  sino  que  tengo  alguna 
prisilla... 

Pos  vamOS  pa  ayá.  (Encamínase  con  Juan  Antonio 
y  Vicenta  hacia  el  segundo  término  de  la  izquierda, 
por  donde  se  van.) 

Ya  sabe  usted  lo  que  sucede...  Anda,  Vi¬ 
centa...  Juan  Antonio,  la  sacristía,  Juan  An¬ 
tonio,  el  altar,  Juan  Antonio,  la*  velas,  Juan 
Antonio,  los  ramos,  Juan  Antonio,  á  tocará 
misa...  Y  Juan  Antonio  no  tiene  más  que 
un  cuerpo.  Pero  los  curas  no  se  ponen  en 
nada...  Al  fin  curas...  ¿Qué  estoy  diciendo, 
santo  Dios?  El  Señor  me  perdone. 


ESCENA  IV 


El  ABUELO  y  JULIANA;  después  BARRENA 


(Estallando.  Si  es  muda,  revienta.)  ¡Pos  110  está  mi 
comadre  mu  fastidiosa  con  sus  niñas!  ¡Jesús! 
¡No  paese  sino  que  no  hay  más  niñas  güeñas 
que  las  suyas!  ¡Ave  María!...  ¡Este  año,  er 
premio  á  la  virtú  en  los  Juegos  florales!... 

Y  usté  la  reina  de  la  fiesta. 

Otras  habrá  peores. 

No  digo  que  no;  eso  es  cuestión  de  gusto... 
Usté  toavía  está  en  güeña  edá...  y  retocán¬ 
dose  un  poquiyo  pué  da  er  gorpe.  ¿Por 


JUL  . 
Abuelo 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 


Abuelo 

Jul. 


Abuelo 


El  abuelo, 


Mozo 


Bern. 


qué  no  se  tapa  usté  la  meya  con  un  grano  de 
arró? 

Porque  así  le  hago  más  grasia  á  mi  marío. 
Ah,  pero  ¿usté  está  en  la  equivocasión  de 
que  le  ha  se  grasia  á  su  marío? 

Tanta  grasia  como  mi  marío  me  hase  á  mí. 
Es  que  Barrena  es  mu  grasioso. 

¿Sí,  verdá?  No  sabe  é  la  que  le  espera  por  la 
úrtima  grasia. 

Se  lo  figurará.  Tiene  fantesía... 

Dos  días  hase  ya  que  no  va  por  casa...  jEr 
demonio  er  viejo!...  Por  supuesto,  que  no  va 
á  sé  ferpa.  Lo  vi  á  poné  hecho  un  higo... 

(Aparece  Barrena,  que  viene  de  la  calle  con  la  pesa¬ 
dumbre  pintada  en  el  rostro.  Al  principio  no  ve  á  Ju¬ 
liana;  pero  no  bien  ha  avanzado  dos  pasos  huerto 
adentro,  repara  en  ella,  se  le  ponen  los  pelos  de  punta, 
y  al  oir  sus  cariñosas  palabras  echa  á  correr  y  no  lo 
alcanza  un  galgo.)  Er  se  cree  que  adelanta  argo 
con  retardá  el  encuentro...  y  lo  que  hase  es 
dá  lugá  á  que  á  mí  me  crezcan  las  uñas... 
(viendo  á  su  marido.)  ¡Granuja,  ven  acá!  ¡A 
tiempo  yegas! 

¡En  seguía! 

¡Sidoro!  ¿Ve  usté  como  juye?  Er  que  juye, 
delito  tiene...  Pero  no  le  vale...  (Echando  á. 
correr  y  yéndose  detrás  de  Barrena.)  ¡Sidoro! 

¡Grandísimo  perro!...  ¡Sidoro!... 

Sí,  sí...  Ni  con  artomovi  cogen  á  Sidoro. 


ESCENA  V 

BERNARDO,  CONSUELO,  SALUD  y  MANUEL.  MOZO 
del  huerto,  dentro. 

(Cantando  muy  lejos.) 

/  Qué  grandes  fatigas! 

¡ qué  grande  doló! 

¡gué  punsaítas  más  lentas 
le  dan  á  mi  enrasón! 

I  Viene  de  la  calle.  Viste  traje  negro  de  americana  y 
sombrero  flexible.)  BlieilOS  dlflS,  abítelo. 
(Levantándose.)  ¡Don  Bernardo! 


Abuelo 


th 


Bern. 

Abuelo 

Bkrn. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 


Bern. 


Abuelo 

Bern. 

Abuelo 


Bern. 


Cons. 

Bern. 

CONS 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 


No  se  mueva  usted. 

Si  y  evo  sentao  toa  la  mañana...  ¿Cómo  van 
esas  murrias? 

Como  siempre.  ¿Y  por  aquí,  qué  tal? 

Tos  güenos;  muchas  grasias. 

A  usted  da  gloria  verlo.  Me  da  usted  envi¬ 
dia.  Representa  usted  menos  edad  que  yo. 
Pos  véngase  usté  á  viví  ar  güerto  con  noso¬ 
tros,  y  yo  me  encargo  de  ponerlo  á  usté  co¬ 
mo  nuevo.  Esto  es  una  bendisión,  señorito. 
Miste,  yo  me  levanto  con  er  só;  me  asomo  á 
la  ventana  e  mi  cuarto,  hago  asín...  (Respiran¬ 
do  fuerte.)  y  ya  no  me  hase  tarta  er  desayu¬ 
no.  Los  olores  der  güerto  metiéndose  tos 
juntos  pecho  alante,  alimentan  más  que  er 
pan  de  Arcalá. 

(Riéndose.)  Sí  lo  creo,  sí...  ¿Y  María  Jesús, 
por  donde  anda? 

En  el  escritorio  la  tiene  usté. 

¿Cómo  en  el  escritorio f 
Ahí  en  er  cuartucho  ese  ande  basen  los  ra¬ 
mos.  Le  yamamos  asín,  porque  un  día  Chan¬ 
to  les  dijo  á  unos  ingleses  que  era  el  escrito¬ 
rio...  ¡Je!  Y  el  escritorio  se  le  ha  queao. 

Pues  voy  al  escritorio.  (Encamínase  hacia  la  iz¬ 
quierda,  á  tiempo  que  salen  por  la  puerta  principal  de 
la  casa  Consuelo,  Salud  y  Manuel,  ante  los  cuales  se 
detiene.  Manuel  y  Salud  son  dos  sobrinitos  de  Consue¬ 
lo,  de  cinco  y  seis  años  respectivamente.  Consuelo  vis¬ 
te  un  trajecillo  claro  de  percal,  tan  traído  y  llevado 
como  limpio.  Los  niños  salen  dispuestos  para  ir  a  la 
academia.)  ¡Consuelo! 

¡Don  Bernardo!  ¡Dichosos  los  ojos! 

Calcula  tú  lo  que  dirán  les  míos. 

Los  de  usté  ¿qué  van  á  desí? 

¿No  te  digo  á  tí  que  lo  calcules?  Mira  qué 
buenos  colores  tienes. 

De  trajina  con  estos  diabliyos. 

(  Tomándoles  la  cara  á  los  niños.)  ¿¡Son  malos? 
Regulariyos  son...  (Los  besa.) 

¿Y  la  más  pequeña? 

¿Luisita?  En  la  cuna  la  tiene  usté;  ¿quié  usté 
verla?  No  hase  más  que  comé  y  dormí.  Ráe¬ 
se  un  gusano  e  sea. 
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CoNS. 
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Salud 
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Salud 

CüNS  . 

Salud 
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Bern. 

Salud 

Bern. 
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Salud 

Bern. 

Salud 

Bern. 


Man  . 

Bern. 
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Bern. 

Salud 

Bern. 
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Salud 

Man. 
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Bern. 


Cons. 


Abuelo 


Vamos  á  ver:  ¿cuál  de  los  dos  es  el  que  se 
va  á  venir  conmigo  á  mi  ca^a?  (a  la  niña.) 
¿Vas  á  ser  tú? 

No. 

(Al  niño.)  ¿  Y  tú? 

Tampoco. 

Mujer,  déjalo  á  él  que  conteste. 

En  seguía.  Esta  paese  el  eco:  contesta  siem¬ 
pre  aunque  no  le  pregunten. 

¿Cómo  te  llamas? 

Salú. 

¿Salud  qué? 

Salú  Campo  y  Romero. 

¿Qué  más  se  dise?  Para  serví  á  Dios... 

Para  serví  á  Dios  y  á  usté. 

(Besándola.)  ¡Qué  monísima  eres,  chiquiya! 

(ai  niño.)  ¿Y  tú,  cómo  te  llamas? 

Man  ué. 

Ya  está  el  eco. 

Déjalo  tú  que  él  lo  diga,  Salú. 

¿Qué  edad  tiene  esta? 

Seis  años. 

(Al  niño.)  ¿Y  tú? 

Sinco. 

¡Nadal  ¡no  hay  manera!  ¿Quieres  un  perro 
grande? 

Dámelo  usté. 

(Riéndose.)  ¡Toma,  hombre,  toma! 

Ya  habló,  don  Bernardo. 

El  amigo  no  quiere  gastar  saliva  en  balde. 
Tú  serás  un  gran  hombre. 

Dame  usté  á  mí  otro. 

Sí,  mujer,  ya  lo  creo. 

Niños,  ¿qué  se  dise? 

j  Muchas  grasias. 

¿No  es  verdá  que  paresen  otras  las  criatu- 
ritas? 

Como  (pie  es  otra  la  madre  que  tienen.  (Las 
Lesa.  )  ¿Se  sabe  de  la  suya? 

Más  vale  que  no  se  sepa,  don  Bernardo.  No 
hay  quien  la  sujete:  es  una  cabra. 

Conque,  ¿nos  vamos  á  la  escuela  ó  no  nos 
vamos? 
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CoNS. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Cons. 


Abuelo 


Cons. 

Bern. 


Cons. 


Anda  con  agüelito.  Dame  un  beso,  Salú. 
D¡ime  tú  otro,  Manué.  Que  seáis  gtienos. 
Vamos  ayá.  * 

(volviendo  á  besarlos.)  Cuidaito  con  echarse 
manchas.  Hasta  luego,  gloria. 

¡Déjalos  ya,  chiquiya! 

A  vé  si  no  me  compráis  chucherías  con  ese 
dinero.  Salusita,  no  le  dejes  á  Manué  que 
compre  chochos;  que  luego  le  hasen  daño. 
Y  tú  no  le  respondas  á  doña  Ana.  Ea,  dar¬ 
me  otro  beso. 

Alujé,  que  no  se  van  á  Filipinas!  ¡A  la  es¬ 
cuela  ahora  mismo!  (se  va  con  Salud  de  una 
mano  y  Manuel  de  la  otra.  Consuelo  se  asoma  á  la 
puerta  á  verlos  ir.  En  seguida  vuelve  á  entrarse  en  el 
huerto,  é  interroga  á  Bernardo  que  está  pensativo.) 

¿En  qué  piensa  usté,  don  Bernardo? 

¡Si  vieras  cuántas  veces  me  contó  mi  madre 
esta  escena!...  (Consuelo  hace  un  gesto  de  tristeza 
resignada.)  Á  oy  á  ver  á  la  tuya.  (Entrase  por  el 
segundo  término  de  la  izquierda.) 

¡Pobre  don  Bernardol 


ESCENA  Vi 


CONSUELO,  ROMÁN  y  ROMANCILLO;  luego  MARÍA  JE'ÚS,  JUAN 
ANTONIO  y  VICENTA.  ROSA  MARÍA,  dentro. 


Cons. 


R.  María 
Cons. 

R.  María 
Cons. 

R.  María 
Cons. 


(Después  de  echarles  un  vistazo  y  cortarles  unas  ra- 
mitas  ¿  varias  macetas  que  hay  en  primer  término.) 
¿Dónde  estará  mi  hermana?  (Llamándola.) 
¡Rosa  María!...  ¡Rosa  María!... 

(Dentro,  muy  hacia  el  fondo.)  ¿Qué  quiei’CS? 

¿Pués  vení? 

¡Ahora  voy! 

¿Qué  bases? 

¡Cortá  las  rosas  pa  Fransisco! 
j  Ahí 

( Llegan  de  la  calle  Román  y  Romancillo,  padre  é  hijo 
horeros  de  profesión.  Usan  sombrero  ancho  muy  viejo 
y  visten  pobremente.  El  hijo  trae  dos  macetas  gran¬ 
des  de  latanias,  descansando  sobre  el  hombro  iz¬ 
quierdo  la  una  y  sujeta  con  el  brazo  derecho  la  otra. 
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Román 
Rom. 
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Rom. 
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Rom. 
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El  padre  trae  al  brazo  un  canasto  lleno  de  plantas  pe¬ 
queñas.  Hablan  los  dos  con  calma  desesperante,  hija 
de  una  pereza  enervadora.  Apenas  llegan  sueltan  la 
carga  y  cada  uno  se  deja  caer  en  una  silla.) 

G üenos  días. 

G  üenos  días. 

Hola,  gírenos  días...  ¿Qué  traemos? 

Na,  zino  que  pazábamos  por  aquí... 

¿Tiene  usté  una  poquiya  e  agua? 

Sí.  Sentarse,  (vase  al  interior.) 

¡Lo  que  pezan  estas  'pajoleras!. .. 

Poz  ¿y  estas?  Er  brazo  tengo  yo  molío.  (pau¬ 
sa.  Sale  Consuelo  con  una  talla  llena  de  agua,  que  se 
beben  entre  los  dos.) 

¿Quién  era  er  del  agua? 

Yo:  traiga  usté. 

No  te  la  bebas  toa. 

Iré  por  otra  taya,  si  acaso. 

No  es  menesté.  Tome  usté,  padre. 

¿Está  fresca? 

Está  fresca. 

Está  fresca.  Gracias. 

No  las  merese.  ^Entra  un  momento  en  la  casa  á 
dejar  la  talla.) 

Romanciyo. 

Qué. 

¿Quiés  hacé  er  favo  de  arrascarme  en  esta 
aleta? 

¿En'  cuá? 

En  esta  de  este  lao. 

Contra  la  ziya  ze  arrasca  usté  mejó. 

¡Qué  flojo  eres!... 

(Romancillo  está  medio  dormido  y  cabecea.  El  padre 
poco  menos.) 

¿Paese  que  hay  sueño? 

Este  haragán...  (sacudiéndolo  perezosamente.)  Ro- 
manciyo,  aspabílate... 

Estoy  aspabilao... 

¿Se  ha  madrugan  mucho,  Romansiyo? 
Desde  las  cuatro  e  la  mañana  estoy  en  pie. 
He  tenío  que  di  ar  río  á  cortá  unos  juncos... 

(El  padre  aprovecha  la  ocasión  para  descabezar  un 
sueño.) 

¿Argún  encargo  e  ramos? 
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Román 
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M.  Jesús 

J.  Ant. 
Cons. 
Román 
M.  Jesús 
J.  Ant. 
M.  Jesús 
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Román 
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Román 


Zí.  Tres  ocenas.  A  luego  pué  que  mande  á 
mi  hermaniya  por  zarapico. 

Güeno.  Ya  lo  piyó  er  padre. 

Er  pobre  viejo...  (Llamándolo.)  Padre...  padre... 
aspabileze  usté,  que  nos  vamos. 

Zi  no  estoy  dormío... 

¡Josú!  ¿pero  es  que  les  han  pegao  á  ustés 
una  pal  isa? 

(Levantándose  con  trabajo.)  ¿Qué  paliza,  mujé? 
Que  en  caza  zemos  este  y  yo  zolos  pa  to. 

¿Pos  no  tiene  usté  diez  hijos? 

Diez  ó  doce  tengo,  pero  ninguno  da  un  gor- 
pe  en  na.  Este  ez  el  único  que  ze  mueve 
argo...  Y  tampoco  ez  un  tranvía  elértrico,  no 
crea  usté.  Místelo  ya  dormío. 

¿Vendió  usté  las  begonias  aqueyas,  Román? 
Eas  vendí.  A  eza  zeñora  de  la  caye  la  La¬ 
guna...  Y  á  don  Julio  le  cambié  las  petunias 
por  unos  claveles  de  arco  iris. 

(Salen  por  la  izquierda  y  cruzan  hacia  la  calle  Juan 
Antonio  y  Vicenta.  María  Jesús  los  sigue.  Vicenta  lleva 
llena  de  flores  la  bandeja  que  traía.) 

Le  da  usté  muchas  memorias  ar  padre 
Justo. 

Muchas  gracias.  Buenos  días,  Consuelito. 
Güenos  días,  Juan  Antonio. 

Hola,  María  Jezús. 

Hola,  Román. 

Varnc?,  Vicenta,  que  se  nos  ha  hecho  tarde. 

(Acompañándolos  á  la  puerta.)  \  dígale  listé  ai* 
padre  Santiago  que  ya  irá  Angeles  {  or  ayí... 
Sí,  que  vaya,  que  vaya...  (Es  n  i  alimento 
espiritual...)  Hasta  otro  día.  (Vasecon  Vicenta.) 
Con  Dios,  Juan  Antonio,  (vuelve  hacia  la  iz¬ 
quierda,  por  donde  se  va.) 

¿Mucho  trajín,  María  Jezús? 

Grasias  á  Dios  no  farta.  ¿Y  ustedes? 

Nos  vamos  defendiendo. 

Más  vale  así.  (vase.) 

(Sacudiendo  á  su  hijo  otra  vez.)  IvOmanciyO... 

r.Qué  quié  usté,  padre? 

Entra  por  ahí  y  coge  una  poquiya  e  biznaga. 

(Consuelo  oye  el  diálogo  cruzada  de  brazos  y  muerta 
de  risa.) 
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(Levantándose.)  ¿Que  coja  una  poquiya  e  biz¬ 
naga?  ¿Y  pa  qué  quié  usté  la  biznaga? 

¿Que  pa  qué  quien  yo  la  biznaga?  ¿Vas  á 
hacé  los  ramos  zin  biznaga,  guazón? 

Pero  ¿no  hay  en  caza  biznaga? 

¿Que  ha}7  en  caza  biznaga? 

A  mí  me  dijo  madre  que  había  biznaga. 

Miá  no  zean  cozas  e  tu  madre,  que  tiene 
una  azaura  que...  Yo  creo  que  no  hay  biz¬ 
naga  .. 

Yo  creo  que  zí.  .  Á monos. 

(Ay,  grasias  á  Dios.  ¡Qué  apuro  de  hom¬ 
bres!) 

(Volviendo  á  cargar  con  las  macetas.)  De  jieiTO  pae- 

cen  las  condenás. 

(cogiendo  su  canasto.)  Quée  usté  con  Dios,  Con- 
z  uelo. 

Vayan  ustés  con  DPs;  y  que  descansen. 
Descanzo  píe  er  cuepo,  no  ze  figure  usté,  (a 

Romancillo,  deteniéndolo  un  momento  en  la  puerta.) 

¿Estás  tu  zeguro  de  que  en  caza  hay  biz¬ 
naga? 

¿Otra  vé,  padre?  Un  poné  que  no  haya  biz¬ 
naga... 

Viene  Romansiyo  por  eya  en  un  soplo,  ¿no 
es  verdá? 

;  Pos  claro! 

¿Tú  en  un  zoplo?  ¿No  estás  viendo  que  ezo 
es  pitorreo?  ¡Ajolá  haya  biznaga! 

¡Hay  biznaga,  padre,  hay  biznaga! 

Pa  mí  que  no  hay  biznaga,  Romanciyo. 

Pa  mí  que  zí  hay  biznaga,  padre.  (Esto  último 
lo  dicen  ya  fuera  del  huerto,  y  se  supone  que  llegan  á 
su  casa  hablando  de  lo  mismo  y  con  la  misma  variedad 
de  razones.) 

ESCENA  VII 

CONSUELO  y  ROSA  MARÍA 

Vaya  un  pá.  Y  eso  que  son  los  dos  más  vi- 
\  o 55  e  la  casa.  Los  otros  disen  que  pa  comé 
tienen  que  agarré.  la  cuchara  con  las  dos- 
manos... 
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(Aparece  Rosa  María  en  el  fondo  y  baja  hasta  unirse 
á  Consuelo,  con  eí  delantal  lleno  de  rosas.  Su  vestido 
es  análogo  al  de  su  hermana.  Sobre  la  cabeza  trae 
puesto  un  pañolillo  suelto,  muy  echado  á  la  frente.) 
í  Sofocadísima.)  ¡Jesús!... 

Chiquiya,  cómo  vienes...  ¿Pica  er  só? 
Achicharra.  Paese  que  estamos  en  Agosto. 
Miá  lo  que  me  he  hecho  en  esta  mano. 

Eso  no  es  na.  ¿Qué  rosas  has  cogío? 
Pimpinelas  y  de  te. 

¿Quiere  muchas  ese? 

Tres  dosenas  de  ca  una.  ¿Ande  está  er  ca¬ 
nasto? 

Allí  dentro. 

Tráetelo. 

\  oy  por  é.  (Éntrase  en  la  casa  por  la  puerta  de  fren¬ 
te  al  público.  Rosa  María  vuelca  en  la  mesilla  las  ro¬ 
sas  que  trae,  y  se  pone  sobre  los  hombros  el  pañuelo 
de  la  cabeza.) 


ESCENA  VIII 

ROSA  MARÍA  y  GABRIEL;  luego  CONSUELO;  el  ABUELO  después; 

BERNARDO  al  final 


Oab. 


R.  María 

GaB. 

R.  María 
O  ab. 

R  María 
Oab. 


(Es  un  mocito  del  pueblo,  que  se  roza  con  el  señorío. 
Viste  pantalón  claro,  «guayabera»  de  seda  cruda  y 
sombrero  de  ala  ancha  gris.  Usa  espuelas  y  lleva  siem¬ 
pre  en  la  mano  una  varita.  Sus  primeras  palabras  las 
dice  dirigiéndose  á  Rosa  María  desde  la  puerta  del 

huerto.)  (Más  vale  yegá  á  tiempo  que  rondá 
un  año.)  ¿Hay  permiso? 

Pase  usté. 

¿Y  peno,  hay? 

Está  atao.  (Este  es  er  de  ayer  tarde.)  ¿Qué  se 
le  ofrese  á  usté? 

A  este  güerto  le  disen  er  «Güerto  e  las  Cam- 
paniyas»,  ¿no  es  verdá? 

Sí,  señó;  pero  eso  ya  me  lo  preguntó  usté 
ayer  tarde. 

No  me  acordaba.  ¿Ha  visto  usté  qué  mala 
memoria? 
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R.  María 

Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 


R.  María 
Gab. 

R.  María 

Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 


Cons. 

R.  Maria 


¿Ha  visto  usté?  ¿Se  pué  sabé  lo  que  usté- 
quiere? 

Ya  lo  creo.  ¿Cómo  les  disen  ustés  á  estas  ro 
sitas  blancas? 

Pimpinelas. 

¿Pimpi...  qué? 

Aqueyo. 

No  se  enfade  usté  conmigo,  hija. 

¿Quié  usté  acaba? 

¿Tengo  yo  la  curpa  de  sé  tan  torpe? 

¿Es  usté  mu  torpe?  ¡Qué  lástima! 

Como  que  hasta  ahora  no  me  lie  dao  cuen¬ 
ta  de  lo  bonita  que  es  usté.  Miste  si  hase 
farta  sé  arrimao  á  la  cola. 

¡Vaya!...  (Tratando  de  irse.) 

(Deteniéndola.)  Oiga  usté,  ¿es  que  no  quié  usté 
despacharme? 

Ar  contrario;  lo  que  quiero  es  despacharlo  á 
usté  en  seguía. 

Pos  vi  á  darle  á  usté  gusto. 

Usté  dirá. 

Yo  nesesito  un  ramo  e  flores. 

¿De  qué  flores? 

De  toas.  Ar  capricho  de  usté  lo  dejo. 
¿Grande  ó  chico? 

Ar  capricho  de  usté.  Es  pa  un  arta  que  ten¬ 
go  en  mi  casa... 

¿Pa  un  artá? 

Sí;  me  da  por  la  Iglesia.  Como  no  me  quié 
nadie  en  este  mundo... 

¡Vaya  por  Dios!  ¿Y  pa  cuando  nesesita  usté 
er  ramo  ese? 

Yo  me  lo  yevaría  ahora  mismo. 

Ahora  mismo  va  á  sé  difisi. 

¿Por  qué? 

Porque  no  tenemos  flores  cortas. 

¿Y  esas? 

Esas  están  vendías. 

Pos  mande  usté  que  corten  más...  y  mien¬ 
tras  las  cortan  charlamos  usté  y  yo  de  lo  que 
se  tersie. 

(saliendo  con  un  canasto  por  donde  se  fue,  á  tiempo 
de  oir  esta  última  frase.)  ¿Qué?  ¿qué  eS  eSO? 

Er  señó... 


Gab. 

CONS. 

R.  María 


Gab. 


Coks. 


Gab. 

Cons. 


Abuelo 

Gab. 

Cons. 

GaB. 

Cons. 

Abuelo 

Gab. 

Cons. 

Gab. 

Cons. 

Gab. 

Cons. 

Gab. 


Bkrn. 

Gab. 

Bern. 

Gab. 

Bern. 

Gab. 

Bern. 

Gab. 


G líenos  días. 

Güenos  días. 

Er  señó  que  quié  un  ramito  e  flores  á  la  ca¬ 
rrera. 

No  ersagere  usté  tanto:  á  la  carrera  no  base 
f;»rta...  Con  que  esté  dentro  e  poco...  Digo, 
si  pué  sé... 

Sí,  señó;  ya  lo  creo  que  pué  sé...  Si  de  eso 
vivimos...  de  las  flores... 

(l  lega  el  Abuelo  de  la  calle.  ) 

¿Esta  usté  segura?  ¿No  serán  las  flores  las 
que  vivan  de  verlas  á  ustés? 

¿Pa  qué  nos  vamos  á  meté  en  averiguarlo? 
Agüelo,  vaya  usté  con  er  señó  y  córtele  usté 
las  flores  que  quiera  pa  hasé  un  ramito. 
Vamos  ayá. 

Yo  tenía  gusto  en  que  las  hubiera  escogía 

aquí  esta  joven. 

lista  joven  no  sabe  de  eso. 

Porque  lo  dise  usté  lo  creo,  pero  paese  men¬ 
tira. 

Ahí  tiene  usté  las  cosas  de  este  mundo. 
¿Viene  usté  ó  no  viene? 
ím,  señó;  ahora  mismo. 

Usté  sabrá  que  en  este  gíierto  las  flores  son 
caras... 

Ar  revés. 

¿Cómo? 

Que  las  caras  son  flores. 

Grasias;  es  favo. 

E?  la  pura,  (a  Bernardo,  con  quien  se  cruza  al  ir 
huerto  adentro.)  GÜeilOS  días,  amigo. 

Hola. 

¿Cómo  estamos? 

Bien  ¿y  usted? 

Pa  servirle. 

¿Por  flores? 

Por  flores. 

Hay  donde  escoger.  Que  u6ted  siga  bueno. 
Vaya  usté  con  Dios,  (internándose  en  el  huerto- 
coa  el  Abuelo.)  ¡Josú,  qué  güerto  más  bonito! 
¡Si  esto  es  la  gloria!... 


-  27 


ESCENA  EX 

CONSUELO,  ROSA  MARÍA  y  BERNARDO 


(Consuelo  y  Rosa  María  se  sientan  junto  á  la  mesilla  y  principian  á 
contar  flores  y  á  separar  unas  de  otras.  Bernardo  se  les  acerca.) 

Cons.  ¿Quién  es  ese  tipo,  don  Bernardo? 

Bern.  Ni  él  mismo  sabe  á  punto  fijo  quién  es. 

R.  María  ¡Ay,  qué  grasial 

Cons.  ¿Y  cómo  pué  sé  eso?  Porque  yo  sé  quién 
soy. 

Bern.  Ahí  verás  tú.  Es  hombre  que  se  mete  hasta 
en  los  charcos. 

Cons.  Eso  me  ha  querío  paresé  á  mí. 

R.  Mari\  ¡Sí;  no  es  corto  e  genio,  no.  Pero  tiene  ange. 

Bern .  Sí  que  lo  tiene:  es  un  tipo  de  gracia.  Y  sue¬ 

le  caer  bien  en  todos  lados.  Yo  lo  he  visto 
siempre  donde  quiera  que  ha  habido  una 
diversión.  En  la  feria  de  Córdoba,  en  la  de 
.Mairena,  en  el  Rocío,  en  el  encerradero  del 
Empalme...  Unas  veces  vende  caballos,  otras 
veces  los  compra...  bulle  en  dos  ó  tres  cofra¬ 
días...  tiene  un  puesto  de  pájaros,  cría  gallos 
ingleses,  cambia  alhajas,  juega...  ¡qué  sé  yol 
En  fin,  un  día  que  estaba  conmigo  en  los 
Toros,  se  tiró  al  redondel  y  pidió  permiso 
para  dar  el  salto  de  la  garrocha. 

Cons.  ¡Ay,  qué  mareo  de  hombre!  Ahora  me  ex¬ 


plico  que  ni  ér  mismo  sepa  lo  que  es.  No 
tendrá  cabesa  pa  acordarse. 

R.  María  Pos  hija,  asín  me  gusta  á  mí  la  gente.  Esos 


Bern. 

hombres  que  no  sirven  más  que  pa  una  cosa 
son  mu  esaboríos. 

Tienes  razón,  chiquilla.  Yo  te  buscaré  en 

Cons. 

Madrid  un  novio  á  tu  gusto. 

Pero  ¿por  fin  se  va  usté  á  Madrí? 

Bern. 

Esta  misma  tarde. 

Cons. 

¿Tan  pronto? 

Bern. 

,Qué  más  da! 

R.  María 

¿Y  por  mucho  tiempo? 

Bern. 

No  lo  sé... 
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R.  María 

Bern. 

R.  María 
-ConS. 

Berv. 

CONS. 

R  María 
Cons. 


R.  María 


■CONS. 

R.  María 

Cons. 

R.  María 

•Cons. 


R.  María 

Bern. 

'Conb. 

R.  María 


¡Ay,  MadriL.  ¡Quién  se  fuera!...  ¿Se  atreve 
usté  á  yevarme  en  er  baú? 

Y  en  el  coche. 

1  Ajolál 

Las  ganas  que  tiene  esta  chiquiya  de  vé  á 
Madrí.  Yo  no  sé  qué  se  le  ha  figurao. 

¿Y  tú,  no  tienes  ganas? 

¿Yo?  ¿Pa  qué?  ¿Qué  farta  me  base  á  mí 
Madrí? 

Esta  no  tiene  cnriosidá  por  na. 

Y  tú  por  to:  sernos  diferentes. 

(Bernardo  las  oye  encantado.) 

A  mí  lo  que  me  pasa  es  que  me  gustaría 
salí  arguna  vé  de  estas  cuatro  paredes.  Oye 
una  hablá  de  muchos  sitios  y  de  muchas 
cosas  de  por  ahí  fuera,  y  como  to  lo  ha  he¬ 
cho  Dios.  .  le  pica  la  cnriosidá  de  verlo.  Por¬ 
que  mi  hermana  ha  yegao  á  creerse  que  en 
viendo  er  güerto  ya  no  hay  en  er  mundo 
más  que  vé. 

Como  que  me  sohra  to  lo  demás.  ¿Tú  te 
crees  que  en  Ingalaterra  iba  yo  á  está  más 
á  gusto  que  apartando  estas  llores? 

Mujé,  también  te  has  dio  á  acordá  de  una 
provinsia.  . 

Con  la  que  una  tiene  más  rose,  mujé. 

Pos  ya  ves  tú;  si  los  ingleses  fueran  tan  me- 
tíos  en  sí  como  tú  eres,  ¿cuándo  íbamos  acá 
á  vendé  claveles  á  catorse  reales? 

Giieno,  pos  que  vengan  eyos,  pero  yo  me  es¬ 
toy  quieta.  Y  eyos  vienen  porque  esto  es 
mejó  que  lo  suyo;  que  te  coste  á  tí.  Yo  he 
oído  desí  que  ayí  no  sale  er  só  más  que  una 
vez  al  año,  y  que  se  va  en  seguía  porque  la 
gente  se  asusta  dé. 

Escuche  usté,  don  Bernardo:  ¿usté  ha  estao 
en  China? 

Yo  no,  hija  de  mi  alma.  ¿Por  qué  me  lo 
preguntas? 

Vamos,  tú,  cáyate  y  no  seas  tonta. 

Porque  Consuelo  dise  que  es  verdá  que  hay 
Eransia,  y  que  hay  Ingalaterra...  y  que  hay 
París...  pero  que  se  resiste  á  creé  que  haya 
China. 

(Bernardo  suelta  la  carcajada.) 


Coks. 


Bern. 


Cons. 

Bern. 

CONS. 

Bern. 


¿Ves  tú?  Ya  se  está  riendo.  Pos  me  resisto 
á  creerlo,  don  Bernardo;  no  lo  pueo  reme¬ 
dié.  Se  me  ha  metió  en  Ja  idea  que  es  lina 
tierra  inventá  na  más  que  pa  los  abanicos. 
Te  advierto  que  yo  también  tengo  mis  du¬ 
das. 

Ya  eso  es  din  fia  de  usté. 

Benditas  sean  ustedes  que  son  capaces  de 
distraerme  y  de  alegrarme  un  rato. 

Pésimos  tantas  tonterías... 

Claro;  y  yo,  como  soy  tonto,  me  río  con 
ellas... 


Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

R.  María 

Bern. 

Cons. 

Bern. 


Cons. 

Bern. 


R.  María 


¿Tonto  usté?... 

Tonto  y  medio.  ¿No  te  parece  á  tí? 

¿A  mí  qué  va  á  pareserme,  don  Bernardo? 
Esto  me  interesa.  Vamos  á  ver:  ¿qué  opinas 
tú  de  mí,  Consuelito? 

¿Yo?... 

Sí,  tú;  dímelo. 

¿YT  á  usté  qué  farta  le  hase?... 

Ahora  me  hace  falta. 

Pos  no  se  lo  digo  á  usté  porque  se  va  á  ponA 
mu  ancho. 

¡Vayal  Veo  que  tienes  de  mí  mejor  idea 
que  yo. 

Pero  ¿usté  no  tiene  güeña  idea  de  su  per¬ 
sona? 

Al  contrario:  muy  mala. 

¿Por  qué,  don  Bernardo? 

¿Porqué  ha  de  ser?  Porque  no  sirvo  para 
nada,  porque  no  hago  cosa  á  derechas,  por¬ 
que  no  tengo  arranque... 

Usté  lo  que  tiene  es  la  manía  de  no  vé  ma¬ 
lamente  más  que  to  lo  suyo. 

No  es  manía;  es  desgracia:  es  que  me  conoz¬ 
co.  Créeme,  Consuelito:  me  falta  voluntad, 
rae  falta  el  entusiasmo  que  á  mi  edad  se 
siente  por  las  cosas  ..  Nada  me  atrae,  nada 
despierta  mi  interés...  Pico  aquí,  pico  allá,  de 
todo  me  canso  á  los  dos  días...  Me  vuela  el 
espíritu  dentro  del  cuerpo  como  una  mari¬ 
posa,  y  este  constante  aletear  créete  que  me 
cansa...  que  me  rinde... 

¡Vaya  por  Diosl 
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«CoNS. 


Bern. 

CONS. 

Bern. 


Coks. 

R.  María 
Bern. 


CoNS. 

R.  María 
CoNS. 

Be  <n. 

CONS. 

Bern. 

Coñs. 

Bern. 

Ccns. 

Bern. 


A  mí  me  párese  que  no  se  conose  ucté  tan 
bien  como  piensa.  ¿Quié  usté  que  yole  diga 
lo  que  tiene?  Pos  una  pena  que  no  lo  deja 
respirá.  Y  yevándola  ensima  siempre  y 
siempre  á  tos  laos,  ¿cómo  quié  usté  que  le 
yame  la  atensión  na  de  este  mundo? 

Veo  que  discurres  infinitamente  mejor  que 
mi  médico. 

¿Por  qué  lo  dise  usté? 

Porque  mi  médico,  el  muy  simple,  me  acon¬ 
seja  que  cambie  de  postura...  que  me  dis¬ 
traiga...  que  viaje...  Tanto  machaca  (pie  me 
voy  por  no  oirlo...  Pero  tú  dices  bien:  lle¬ 
vando  en  el  alma  lo  que  llevo...  ¿qué  más 
da  que  recorra  el  mundo?  Sobre  que  ahora 
mi  único  consuelo  está  cabal  mente  en  re¬ 
crearme  á  todas  horas  en  mi  dolor  ..  en  vivir 
del  recuerdo  de  mi  madre...  en  visitar  los 
sitios  que  más  frecuentaba...  en  dar  los  pa¬ 
sos  que  ella  hubiera  dado...  en  venir  á  este 
huerto,  donde  no  dejó  de  venir  ni  un  solo 
día... 

Is i  uno  solo,  es  verdá. 

¡Pobre  doña  Rosario!  Nos  quería  mucho. 

Las  quería  mucho  á  ustedes...  y  á  las  llores. 
Ya  le  he  dicho  á  María  Jesús  que  durante 
mi  ausencia  quiero  que  vaya  una  de  ustedes 
todas  las  tardes  á  cuidar  las  que  me  ha  de¬ 
jado. 

Yo  iré. 

Y  yo. 

Iremos  un  día  una  y  otro  día  otra.  ¿Usté 
gorverá  pronto? 

Creo  que  sí,  que  volveré  en  seguida,  mal 
que  pese  á  mi  médico. 

No,  pos  eso  tampoco  lo  encuentro  yo  bien... 
Cuando  don  Juan  lo  manda... 

¿Y  qué  sabe  don  Juan?...  Con  que,  niñas, 
hasta  la  vuelta 

¿Se  va  USté  ya?  (Las  dos  se  levantan.) 

Pan  no  pasarme  aquí  todo  el  día. 

No  le  doy  á  usté  la  mano  porque  la  tengo 
mojá  de  las  llores. 

Pues  te  la  secas. 
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Bern. 

R.  María 
CoNS. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

R.  María 

Cons. 

Bern. 


Giieno...  Ya  está.  Tome  usté. 

Así  me  gusta.  Adiós,  Rosa  María. 

Don  Bernardo,  vaya  usté  con  Dios. 

Que  yeve  usté  felí  viaje...  y  que  se  acuerde 
arguna  vez  de  nosotras... 

Eso  no  me  lo  tienes  que  encargar. 

Por  si  acaso. 

No  olvidar  las  flores  de  mi  madre,  ¿eh? 

Usté  sí  que  no  tiene  que  encargá  eso. 

Que  haya  salud. 

Con  Dios,  señorito. 

Con  Dios,  don  Bernardo. 

'"Volviéndose  un  momento  hacia  ellas  antes  de  irse.) 

Aquí  empiezan...  y  aquí  acaban  mis  despe¬ 
didas...  ¡Qué  solo  estoy!...  ¡qué  solo! 


Cons. 


R.  María 

Cons. 

R.  María 
Cons. 

R.  María 

Cons. 

R.  María 

UONS. 


R.  Mafia 

Cons. 

R.  María 
Cons. 


ESCKNA  X 

CONSUELO  y  ROSA  MARÍA 

Pobresiyo  don  Bernardo...  ¡Me  da  una  pe¬ 
na  dé!  Miá  que  se  lia  quedao  solo  en  er 
mundo... 

Verdá  que  SÍ.  (se  sientan.  Pausa,  durante  la  cual 
terminan  su  faena.) 

Estas  son  tres  dosenas  cabales.  Sobran  estas 
pocas. 

Pos  aquí  tengo  yo  otras  tres. 

Ar  canasto  las  seis. 

Ajajá. 

(Quedan  sobre  la  mesa  varias  flores,) 

¿Cuándo  va  á  vení  ese  por  eyas? 

Dijo  que  ar  medio  día 

Entonses  me  las  yevaré  ayá  dentro  ar  fres- 

quito.  (Encamínase  hacia  la  puerta  de  frente  al  pú¬ 
blico  y  se  detiene  á  la  frase  de  Rosa  María.) 

¿A  que  no  sabes  tú  lo  que  le  esta  hasiendo 
farta  á  don  Bernardo? 

¿Er  qué? 

Casarse. 

Hija,  ave  María;  to  lo  arreglas  tú  con  er 
casorio. 
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CoNS. 

R.  María 


Gab. 

Abuelo 

Gab. 

R.  María 
Abuelo 

Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gal. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 
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A  mí  me  han  dicho  que  le  gusta  la  der  que 
fué  sosio  de  su  padre. 

¿Mil agritos?...  Pos  mira  tú,  no  harían  mala 

pareja.  (Entrase  en  la  casa  ) 

Ya  se  ve  que  no. 


ESCENA  XI 

ROSA  MARÍA,  el  ABUELO  y  GABRIEL 


(Saliendo  con  el  Abuelo  por  la  izquierda.  Trae  en  la 
mano  un  buen  ramo  de  rosas  y  claveles.)  Usté  ya  es 

amigo  mío,  y  eso  de  la  media  caña  va  á  sé 
al  Etante. 

Giieno,  sí;  aquí  ar  lao...  Pero  que  no  se  en¬ 
teren  mis  nietas. 

No  hay  pa  qué...  Pasemos  de  largo...  Güenos 
días,  joven. 

Güenos  días. 

Güervo  ahora  mismo,  ¿eh?  (Mientras  llegan  á 
la  puerta,  Gabriel  mira  atentamente  á  Rosa  María,  la 
cual  se  hace  la  distraída  fingiendo  estar  ocupada  en 
algo  ) 

(Más  bonita  es  que  la  Virgen  der  Vaye.) 

(Se  va  con  el  Abuelo.) 

¡Qué  descarao  es!  Por  poquito  suerto  la  risa. 

(Volviendo  á  entrar  en  el  huerto,  con  sorpresa  de 
Rosa  María,  que  instintivamente  hace  un  movimiento 
como  para  marcharse.)  No  huya  USté  (le  mí,  que 
no  hago  daño.  Miste:  tengo  capiya,  tengo 
artá,  tengo  flores;  hasta  velas  tengo:  no  me 
farta  más  que  la  imagen... 

Pos  eso,  un  escurtó. 

Si  viviera  er  de  la  Virgen  de  la  Esperansa  y 
la  copiara  á  usté... 

No  querría... 

¿Que  no?  ¿Pero  usté  se  ha  figurao  que  era 
siego? 

(interrumpiéndolo.)  ¿Se  quié  usté  cayá  y  no 
echarme  más  flores? 

Como  me  yevo  unas  poquitas  de  usté... 

Pos  conténtese  usté  con  otras  poquitas,  no 
sea  usté  tan  rumboso. 


Gab. 


R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Ga  b. 
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R.  María 
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Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 

G  'B. 


No  lo  pueo  remediá:  tengo  er  rumbo  en  la 
sangre. 

¿Sí? 

Sí.  Pa  que  usté  se  convensa:  por  ca  beso  que 
usté  me  dé  le  doy  yo  seis  ó  siete. 

¡Ay  qué  grasioso! 

(Tirándole  de  improviso  á  los  pies  el  ramo  de  flores, 
que  se  deshace  por  completo.)  ¡GraSÍOSa  UStél 
(Sobrecogida.)  ¡Ayl 

Pisa  usté  y  nasen  flores.  ¡Lo  que  vale  er 
«Güerto  e  las  Campaniyas!» 

¡Lo  que  charla  usté,  hijo  de  mi  arma! 

¡Lo  que  me  gusta  usté,  reina  e  Mayo! 

¡Lo  que  pondera  usté,  rey  de  Abrí! 
Ponclerasión  de  lo  bonito,  usté,  Rosa... 
María. 

¿Y  quién  le  ha  dicho  áusté  mi  nombre? 
Yo  que  lo  he  asertao. Tenía  que  sé  ese:  Rosa, 
usté,  y  María,  que  es  er  nombre  e  la  Virgen. 
¿Y  qué  más? 

Que  á  mí  me  pusieron  Gabrié. 

¿Y  á  mí  qué  me  importa? 

Me  importa  á  mí  que  usté  lo  sepa. 

¿Y  qué  más? 

Aqueyo,  como  usté  me  dijo. 

Pos  aqueyo  quié  desí  que  se  acabó  er  pa¬ 
lique. 

Pos  se  acabó.  ¿Más  obediente?  Dios  la  ben¬ 
diga  á  usté,  morena. 

Grasias. 

No  hay  de  qué.  Güenos  días. 

Gírenos  días.  (Tiene  mucho  ange.) 

(Pan  comío.)  (se  va.  Rosa  María  se  interna  en  el 
huerto  volviendo  la  cara  ) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 


MARÍA  JESÚS,  CONSUELO.  ROSA  MARÍA,  ANGELES,  CHARITO 

BERNARDO  y  el  ABUELO 


(Es  día  de  fiesta.  Los  trajes  de  la  familia  del  huerto  dan  de  ello 
claro  indicio.  Madre  é  hijas,  y  el  propio  Abuelo,  tienen  puestos  los 
trapitos  de  cristianar.— Aparecen  sentados  ante  la  puerta  de  frente  al 
público,  en  compañía  de  Bernardo,  el  cual  se  ocupa  en  retratar  á 
Charito  en  un  pequeño  álbum  de  dibujo.  Rosa  María,  desviada  un 
poco  del  grupo  general,  callada  y  cejijunta,  manifiesta  en  su  actitud 
que  si  algo  le  interesa  en  aquel  momento  no  es  precisamente  la  con¬ 
versación  de  su  familia.  Charito  está  de  pie.) 


Fern. 
Char  . 
Ang. 
Char. 

M.  Jesús 
Ang. 
Char. 
Cons. 

R.  María 


Charito,  no  te  muevas.  Estate  quieta. 

¿Más  toavia? 

Paese  que  tiene  asogue  este  demonio. 

Ya  sartó  la  beata. 

(Reprendiéndola.)  ¡Schss!  [Charitol 
Si  no  le  rieran  tanto  las  grasias... 

Cáyate  ya. 

La  que  tiene  que  cayarse  eres  tú,  que  te  vas 
gorviendo  mu  respondona. 

(Si  ér  supiera  er  daño  que  me  hase,  no  tar¬ 
daría.) 
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M .  Jeé  ús 

Ang. 
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Bern. 
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Ang  . 
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Bern. 


Char. 
Abuelo 
M .  Jesús 
Abuelo 
Bern. 


Char. 

Bern. 
Char  . 

Bern  . 

Char. 

Bern. 


M.  Jesús 


Don  Bernardo,  ¿estoy  bien? 

Hablando  estás,  muchacha. 

Como  que  si  estuviea  cayá,  no  era  eya. 

Miá  er  viejo  también:  no  pué  con  los  carso- 
nes  y  tiene  gana  e  chirigotas... 

¡Niña! 

A  esta  mona  va  á  habé  que  yevarla  á  con- 
fesá. 

¿Con  quién?  ¿con  er  padre  Justo?  No,  hija 
mía,  que  es  mu  preguntón...  (sueltan  la  risa 
todos.) 

A  ver  qué  te  parece.  (Le  da  el  albura,  que  va  co¬ 
rriendo  de  mano  en  mano.) 

¿Esta  soy  yo?  Vamos,  quítese  usté  de  ahí. 
Trae  acá...  ¡Ay,  don  Bernardo,  no  diga  usté 
que  esta  es  mi  hermana! 

¿Sabes  tú  á  quién  se  da  un  aire?  A  la  deman¬ 
dadera  der  Socorro. 

Por  Dios,  don  Bernardo,  mi  Charito  es  mu¬ 
cho  me  jó... 

¿Tengo  yo  esa  narí  tan  larga? 

Ni  esa  narí  ni  na.  Usté  dispense,  don  Ber¬ 
nardo. 

Que  lo  vea  el  abuelo,  que  es  el  que  entiende 
aquí. 

Místelo,  agüelo.  Diga  usté  la  verdá. 

La  verdá  es  que  te  ha  favoresío... 

¡Al  istante! 

¡Que  te  ha  favoresío  mu  poco!...  ¡Je,  jt ! 
¡Vaya!  El  fracaso  ha  sido  completo.  Yo  que 
tenía  mis  ilusiones...  Dame  el  álbum,  Cha- 
rito. 

Escuche  usté:  ¿y  aqué  libro  de  coplas  que 
iba  usté  á  traerme? 

¿Cuál? 

Digo,  ya  no  se  acuerda.  Uno  que  me  ofresió 
usté  er  mes  pasao,  antes  de  irse  á  Madrí... 
¡Ah,  sí,  es  verdad!  Perdóname.  Sobre  mi 
mesa  está  hace  un  siglo. 

¡Pos  ayí  pué  qufarse! 

Descuida,  que  mañana  te  lo  traeré.  Por  cier¬ 
to  que  me  han  dicho  esta  tarde  una  copla 
que  no  conoces  tú.  í 

Difisiliyo  es  eso,  don  Bernardo. 
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Char  . 

Bern. 
Char  . 


Abuelo 

Ang. 


Yo  no  comprendo  cómo  le  caben  tantas  en 
esa  cabesa  tan  chica. 

Más  valía  que  aprendiera  otras  cosas. 

Sí;  orasiones  pa  no  condenarme,  ¿verdá? 
Dígame  usté  esa  copla,  don  Bernardo. 

A  ver  si  la  acabas. 

Dices  que  no  la  quieres 
ni  vas  á  verla... 

Pero  la  vereíta 
no  cría  yerba. 

¡Vaya  una  vejé! 

¡Pero,  señó,  si  eso  lo  cantaba  mi  agüelo...  y 
le  desían  ya  que  era  antiguo! 

¿Sí'?  Pues  á  ver  esta  otra: 

No  quiero  querer  á  nadie 
ni  que  me  quieran  á  mí... 

Quiero  andar  entre  las  flores , 
lioy  aquí,  mañana  ayí... 

¡También  es  nueva!  Está  usté  mu  atrasao 
de  notisias,  don  Bernardo.  ¿A  que  no  rema¬ 
tas  esta,  Charito? 

Tengo  enfrente  la  fuente 
de  mi  deseo, 
tengo  sé,  veo  el  agua 
y  no  la  bebo... 

Mira  qué  pena, 
tener  sé,  ver  el  agua 
y  no  bebería. 

¿Lo  ve  usté,  don  Bernardo? 

¿Y  ésta,  Charito? 

¿ Resoy aste  ya? 

Escucha: 

¡Quién  fuera  y  yegara  ahora 
donde  tengo  er  pensamiento! 

Er  sitio  no  lo  diré 
porque  no  lo  sé  de  sierto. 

¡Qué  bonita! 

Más  bonita  es  esta.  Escuche  usté: 

Esta  serrana  está  loca, 
loca  que  la  van  á  atá... 

Que  lo  que  sueña  de  noche 
quiere  que  sarga  verdá. 

¡Mía  el  agüelo  tambiénl  ¿A  que  digo  yo  una 
que  ninguno  sabe? 
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Abuelo 
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M.  J  ESÚS 

Bern. 
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¿A  que  no? 

Si  fueres  á  confesá 
desamínate  primero ... 

Que  covfesión  sin  desamen 
es  leña  para  el  infierno. 

¡Ea!  Apuesto  cuarquier  cosa  á  que  ni  Chan¬ 
to  ni  nadie  me  remata  á  mí  esta: 

Un  cuerno  en  una  caye... 

Se  hayo  un  usía... 

Y  se  quedó  pensando 
de  quien  sería... 

Y  hecho  una  pieza... 

No  quitaba  las  manos 
de  su  c abesa. 

Cayao  pa  toa  la  tarde.  Veo  que  la  saben  tos. 
No  hay  quien  pueda  con  Chanto. 

Como  que  si  á  mano  viene  las  saca  eya. 
Tengo  tantas  en  er  sentío... 

(En  voz  baja.)  Oye,  sácale  una  á  Rosa  Marín, 
que  está  mu  cayá. 

(Después  de  pensar  un  momento  ) 

Esperando  á  mi  novio 
las  horas  paso... 

De  tenerme  la  cara 
me  duele  er  braso. 

(Todos  se  ríen.) 

Veras  tú,  Chanto,  verás  tú.  (se  levanta  y  se  va 
al  interior.) 

A  la  ventana  va  á  esperarlo.  Le  ha  entrao 
fuerte. 

Don  Bernardo,  ¿usté  no  ha  visto  á  Charito 
remedá  á  Juan  Antonio? 

¿Al  sacristán? 

Verá  usté  qué  bien  lo  remeda. 

No,  no,  mujé,  que  pué  enterarse  el  hombre. 
¿Qué  ha  de  enterarse,  tonta? 

Anda,  Charito. 

(yéndose  ¿  la  puerta.)  Su  entrada  es  así:  « Bucs - 
na  tarde...  (Todos  se  ríen,  celebrando  la  fidelidad  y 
la  gracia  de  la  copia.)  María  JeSÚS...  Abuelo.  . 
Consuelito...  don  Bernardo...  Angeles...  ¿T*s- 
do  bueno  por  aquí?...  Yo  reventasdo...  Aquel 
cura  es  un  animal...  ¡Huy!  ¿qué  he  dicho? 
¡El  Señor  me  perdone!» 


M.  Jesús 

CüNS. 

Abuelo 

Bern. 

Ang. 


Abuelo 

Ang. 

J.  Ant. 


Abuelo 
J.  Ant. 


Abuelo 

Ang. 

J.  Ant. 


Ang. 

J.  Ant. 
Ang. 


Es  que  lo  ha  cogío  to  er  demonio  e  la  mu¬ 
chacha. 

Es  lo  mejó  que  imita. 

Esta  chiquiya  va  á  sé  cómica. 

Tiene  mucho  salero. 

No,  pos  no  me  gusta  á  mí  que  se  burle  de 
nadie. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  JUAN  ANTONIO. 

En  nombrando  al  ruin  de  Roma...  Ahí 
viene  é. 

Cayarse  por  Dios. 

Buesna  tavdc...  (La  entrada,  con  la  misma  frase  de 
Oharito,  es  una  explosión  de  risa  que  á  duras  penas 
logran  contener.  Durante  todo  el  saludo  de  Juan  Anto¬ 
nio  sigue  la  misma  disimulada  diversión.) 

Hola,  Juan  Antonio. 

María  Jesús...  Abuelo...  Consuelito. .  Ange¬ 
les  ..  Charito...  don  Bernardo...  (cada  cual  se 
escurre  por  donde  puede,  aguantando  la  risa.  )  ¿P°r 

aquí  tosdo  bien? 

Nos  vamos  defendiendo.  (Se  va  al  interior  de  la 
casa.  María  Jesús  se  va  á  la  calle  con  su  silla. ) 

¿Y  usté,  Juan  Antonio? 

Beventasdo ,  hija.  Me  ha  salido  un  cura  que 
es  un  melón...  ¡Huy!  ¿qué  he  dicho?  El  Se¬ 
ñor  me  perdone.  (Consuelito  coge  también  su  silla 
y  se  larga  a  la  calle  sin  poder  pronunciar  palabra.  Cha- 
rito  se  va  al  interior  de  la  vivienda,  y  Bernardo  se  mete 
huerto  adentro.  Juan  Antonio  los  mira  irse  un  tanto 
sorprendido.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  dispersión  es 
esta? 

No  sé...  no  sé...  (Luego  disen  que  yo  me 
enfado...) 

Vamos,  que  han  comprendido  que  tenemos 
que  hablar  de  nuestra  capillita. 

Será  eso. 
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ESCENA  III 

ANGELES  y  JUAN  ANTONIO 

¡Si  viera  usted  qué  monísimo  está  el  Niño 
Jesús  con  el  trajecito  de  majo! 

¿Lo  ha  visto  doña  Carmen? 

¡La  primera!  Y  está  encantada.  Le  llama  el 
pastorcito.  Al  verlo  se  hizo  lenguas  de  usted. 
Una,  en  su  pobresa...  ¿Usté  se  cree  que  si 
yo  fuera  rica  no  iba  á  poné  la  capiya.  como 
un  ascua  e  oro? 

Ya  lo  está,  ya  lo  está... 

Grasias  á  doña  Carmen,  que  es  tan  güeña... 

Y  á  sus  manos  de  usted,  que  hacen  pri¬ 
mores... 

¿Le  he  dicho  á  usté  que  doña  Carmen  corre 
con  mi  dote? 

(Con  pena.)  Sí. 

Y  con  mi  hábito... 

(Suspirando.)  ¡Ay!  (Pausa.  El  Abuelo  y  Charito,  pasan 
ck  la  casa  á  la  calle  riéndose  de  Angeles  y  Juan  Anto¬ 
nio.)  Escuche  usted,  Angelitos:  ¿ha  meditado 
usted  bastante  el  paso  que  va  á  dar? 

Lo  estoy  pensando  desde  que  nasí,  con  que 
ya  usté  ve... 

¡Ay!... 

Mire  usté;  mientras  mis  otras  hermaniyas 
jugaban  cuando  chicas  á  los  novios,  Carlota 
y  y°  jugábamos  como  unas  tontas  á  los 
conventos. 

¿Cuál  es  Carlota? 

La  que  está  en  el  Hospitá  e  la  Sangre. 

Ah,  sí. 

A  mí  una  vez — tendría  yo  hasta  sinco  años 
6  seis — se  me  aparesió  la  Virgen  de  la  Es- 
peransa...  y  no  fué  en  sueños,  no,  que  estaba 
yo  despierta  como  ahora. 

Es  particular. 

Pos  güeno,  verá  usté.  Con  la  Virgen  de  la 
Macarena  iba  er  San  Juan  de  San  Lorenso, 
que  fué  lo  que  me  yamó  la  atensión...  Y  la 
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Virgen  me  dijo,  dise:  «Tú  has  nasío  pa 
monja;  pa  resá  por  la  gente  mala...»  Y  San 
Juan  hiso  que  sí  con  la  cabesa.  Yo  estaba 
como  er  marmo:  aqueya  noche  no  pegué 
los  ojos  de  mieo...  Me  tuvo  que  yevá  mi 
madre  a  su  cama,  sé  lo  referí  to,  y  desde  en- 
tonse  vengo  reinando  en  lo  der  monjío... 
¡Ay!...  (Pone  una  carita  de  tonta,  que  me 
pierde...) 

Luego,  ya  usté  sabe  lo  que  á  mí  me  gusta 
resá,  y  aprendé  orasiones,  y  di  á  las  Iglesias, 
y  vé  las  cofradías  ..  ¡Ay,  las  cofradías!...  Las 
de  madruga,  sobre  to,  me  dan  un  respeto  y 
una  cosa...  Vamos,  yo  creo  que  á  nadie  le 
pasa  lo  que  á  mí,  cuando  una  mujé  ó  un  chi- 
quiyo  se  pone  elante  der  Señó  der  Gran 
Podé  á  canta  una  saeta...  Es  un  frío  tan  es- 
pesiá  er  que  me  entra...  y  un  silensio  tan 
grande  por  dentro  de  mí...  Yo  no  sé  expli¬ 
carlo  ..  digo  la  raá  de  paparruchas  .. 

¡Ay,  Angeles!  Tiene  usted  un  alma  sencilla 
y  pura  como  el  aroma  de  una  flor...  y  tiene 
usted  un  cuerpo... 

¡Juan  Antonio! 

¡Huy,  qué  diparaste !  Perdón,  asmiga  mía... 
t ¡ Malo!  ¡Ya  empezaron  las  eses!)  De  lo  que 
vo  quiero  convencer  á  usted  es  de  que  Dios 
está  en  todo...  y  lo  mismo  se  le  sirve  entre 
¿a  cuastro  parede  fría  de  un  convento,  que 
fregando  plasto  ó  que  corta ndo  flosres...  ¿lJor 
qué  ha  de  exigirle  á  una  juventud  de  rosa 
fresca,  que  se  marchite,  que  se  aje,  que  se 
consuma...  sin  sol  y  sin  luz?.  .  (¡Estoy  hecho 
un  papelucho  republicano!) 

¡Juan  Antonio!  ¿qué  dise  usté?  Un  hombre 
consagrao  á  Dios  y  á  la  Iglesia... 

Es  cierto,  sí;  consagrado  á  Dios...  Con  poco 
sueldo,  pero  en  fin,  consagrado  á  Dios... 
¡Pues  lo  va  usté  enmendando! 

No  sé  lo  que  me  digo,  Angeles... 
(Acercándosele  mucho  con  solicitud  y  cariño.)  Pei’O 

¿qué  le  susede  áusté? 

Nada...  nada...  el  calor...  los  nervios.,,  el  ca¬ 
lor  sobre  todo... 


J.  Ant. 
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¿Quiere  usté  refrescarse?  Vámonos  ayí  jun¬ 
to  á  la  noria... 

Vamos  donde  usted  quiera. 

Y  de  paso  cogeremos  unas  flores  pa  doña 
Carmen... 

Bueno,  sí...  (Me  siento  pecador  al  lado 

SUVO...)  (Se  encaminan  los  dos  hacia  el  fondo  y  por 
allí  se  pierden.) 

Otra  cosa  que  á  mí  me  encanta,  Juan  An¬ 
tonio,  es  er  sosiego  que  hay  en  los  conven¬ 
tos...  la  tranquilidá...  ¡Qué  me  gusta  cuando 
yo  entro  en  argunos  y  veo  á  las  madres  por 
entre  las  rejas  apa  resé  delante  del  artá 
como  sombras  blancas...  sin  sentí  sus  pa¬ 
sos!...  ¿No  es  verdá  que  es  bonito?... 
(Suspirando  desesperado.)  ¡  Ay!  (¡Pobre  Juan  An¬ 
tonio!...  ¡No  es  para  tí  esta  mariposa!.  .) 


ESCENA  IV 

rosa  María,  gabriel  y  charito 


(Saliendo  de  la  casa  por  la  puerta  principal,  antes  que 
desapaiezean  del  todo  Juan  Antonio  y  Angeles.)  Va 

viene  ahí.  No  me  vera  esta  tarde  la  grasia. 

(Se  sienta  hacia  la  izquierda.) 

(Llega  de  la  calle  canturriando  distraído.) 

Tas  ojos  y  mis  ojos 
se  han  enredao... 

(siguiéndolo.)  Gabrié... 

(Deteniéndose  un  instante.  )  Hola.  ¿Qué  quieres? 
¿Le  pido  p3rmiso  á  madre  y  nos  vamos  los 
tres  á  dá  un  paseo  como  el  otro  domingo? 
Per  mí,  desde  luego. 

Pos  VOy  ay  A  (Vuélvese  á  la  calle.) 

ESCENA  V 

ROSA  MARÍA  y  GABRIEL 

( ¿cercándose  á  Rosa  María.)  DÍOS  te  guarde,  pa¬ 
loma. 

Dios  te  guarde  á  tí,  gavilán. 
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¿Corajito  tenemos?  ¿A.  tí  te  paese  medio  re- 
gulá  resibí  á  un  hombre  en  día  de  fiesta  con 
esa  cara? 

Pos  no  tengo  otra. 

Ni  farta  que  te  hase:  esa  es  otra  cuestión. 
De  más  sabe  la  dueña  de  esa  cara  que  pa 
Gabrié  Moreno  no  hay  ninguna  más  bonita 
en  er  mundo. 

Pos  la  dueña  de  esta  cara  es  la  que  yeva 
dos  horas  esperándote. 

¿Dos  horas?  (Sacando  su  reloj  y  mirándolo.)  ¡Mar- 
dita  sea  mi  suerlel  ¿Parao  otra  vé?  (Lo  tira 

contra  una  silla  con  rabia. ) 

¿Qué  liases,  hombre? 

¡Na;  que  mañana  me  compro  uno  de  arena! 
(l.o  recoge  y  lo  mira  de  nuevo.)  ¡Ole!  ya  está  an¬ 
dando.  (se  lo  guarda.) 

(Riéndose,  á  pesar  suyo.)  ¡Eres  una  fiera,  Gabriel 
(Acercándosele  mucho.)  Ten  CUÍdaO  110  te  COmíi. 
(Deteniéndolo.)  Estate  quieto. 

Pos  déjame  que  me  siente  á  la  vera  tuya. 

(Lo  hace.) 

¡No  te  debía  ni  hablá! 

Cántame,  si  quieres. 

¿Ande  has  estao?  ¿De  ande  vienes  ahora? 
¿No  ves  lo  que  sufro  esperándote,  malas  en¬ 
trañas?  ¡Ya  lo  creo  que  lo  ves!...  Lo  que  tie¬ 
ne  que  sabes  cómo  te  quiero,  y  te  gosas  en 
ha  serme  rabia.  Estás  tan  seguro  de  mi  ca¬ 
riño... 

Tan  seguro  como  tú  der  mío. 

Una  mijiya  más,  ¿no  te  párese? 

(Fijándose  en  ella.)  ¿Has  yorao? 

Er  caso  no  era  pa  reí. 

¡Benditos  sean  tus  ojos,  chiquiya! 

Te  gusta  que  yore,  ¿no  es  eso? 

Eso  es:  ¿á  qué  vi  á  negarlo?  Soy  así:  las  flo¬ 
res,  con  rosío,  y  las  mujeres,  con  lágrimas. 
¡Gabrié! 

¿Y"  á  tí,  cómo  te  gustan  los  hombres? 

Más  cabales  que  tú. 

¿Pos  qué  me  farta  á  mí,  morena? 

Ese  coraje  que  á  mí  me  hase  yorá  cuando 
no  te  veo. 
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Estás  hablando  de  memoria.  ¿Qué  sabes  tú 
de  las  perreras  que  yo  me  tomo  en  casa? 
¿Tú?  Miente  menos  y  quiere  más. 

Las  dos  cosas  son  imposibles. 

Toa  la  noche  me  la  he  yevao  soñando  con¬ 
tigo. 

Y  yo  contigo.  Es  verdá  que  á  mí  no  me 
hase  farta  que  yegue  la  noche  pa  eso.  ¿Qué 
has  so  ña  o  tú? 

Que  querías  á  otra. 

Las  cosas  e  los  sueños. 

Y  me  entró  una  rabia,  Gabrié,  me  entró  un 
coraje  y  una  pena,  que  rompí  á  yorá...  y  er 
fuego  de  las  lágrimas  en  la  cara  me  disper¬ 
tó.  ( Dice  esto  clavándole  inconscientemente  á  Gabriel 
Ims  uñas  en  un  brazo.) 

Güeno,  mujé,  pero  no  aprietes  tanto,  que  es 
mentira. 

Y  tú  ¿qué  has  soñao?  ¿Pué  saberse? 

Que  tú  no  querías  á  nadie  más  que  á  mí. 
Esa  es  la  verdá:  yo  lo  que  te  pregunto  es 
lo  que  has  soñao. 

Pos  eso:  la  verdá.  Y  luego,  entre  otras  co¬ 
sas,  soñé  también  que  perdí  el  espejo,  y  no 
podía  afeitarme  sin  é;  y  tú  me  dijiste:  «Pero, 
ven  acá,  pamplinoso:  ¿tienes  más  que  mi¬ 
rarte  aquí?»  Y  me  afeité  mirándome  en  tus 
ojos. 

¡Qué  payaso  eres! 

¿Crees  tú  que  no  pué  sé?  I  Aproximando  mucho 
su  cara  á  la  do  ella.)  Fíjate. 

Gabrié,  no  te  aserques. 

(cogiéndola  por  las  manos.)  Si  es  pa  probá:  míra¬ 
te  tú  en  los  míos. 

¡Suerta! 

¡No  quiero! 

¡Que  hasta  las  fioies  ven! 

¡Que  vean!  ¡Si  no  pueo  remediarlo!  ¡si  me 
arrimo  á  tí  porque  tó  tiras  de  mí  sin  darte 
dienta!...  Miá  que  hay  aquí  olores;  miá  que 
ee  esmaya  uno  respirándolos...  Pos  no  son 
na  pa  mí:  el  olorsito  de  tu  cuerpo  es  er  que 
me  emborracha,  es  er  que  manda  en  mis 
sentios. 
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¡  jiras  i  as  á  Dios  que  hoy  me  suena  á  verdá 
una  cosa  tuya!  En  pensá  muchas  veses  que 
no  eres  mío,  mío  der  to,  como  estas  carnes 
que  tan  bien  te  giielen,  me  abraso  de  doló 
y  de  rabia,  Gabrieliyo...  Y  cuando  yegas  tú 
y  me  dises  lo  que  me  has  dicho  ahora,  y  yo 
me  lo  Creo,  hago  asín...  (Aspirando  con  delicia.) 
y  me  ensancho  toa  con  un  gusto...  no  sé  có¬ 
mo  explicarte...  hago  asín...  amos,  lo  mismo 
que  la  tierra  cuando  ar  medio  día  se  suerta 
el  agua  e  los  canaliyos... 

Y  qué  mala  es  la  sé,  ¿verdá,  Rosa  María? 
Mu  mala,  ’Gabrié,  mu  mala.  ¿Por  qué  me  lo 
preguntas? 

(Abrazándola  por  la  cintura.)  Porque...  (sintiendo  á 
Chanto  que  en  este  momento  llega  de  la  calle  y  vol¬ 
viéndose  á  ella  con  naturalidad.)  ¿Q lié  es  eSO,  110S 

vamos  por  fin  á  dá  un  paseo? 


ESCENA  VI 


DICHO?,  CH ARITO,  MARÍA  JESÚS  y  BARRENA 
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Nos  vamos.  Madre  me  ha  dicho  que  con  tá 
que  vengamos  pronto... 

Pos  arsa,  yégate  por  los  mantones. 

Ya  estoy  aquí.  (Entrase  corriendo  en  la  casa  ) 
¿Ves  tú?  Por  poquito  nos  coge... 

Por  poquito;  pero  no  tengo  yo  la  curpa. 

(c on  Barrena.  )  Entre  usté,  Sidoro. 

Güeñas  tardes. 

Güeñas  tardes,  amigo. 

Cuidaito  con  apartarse  der  barrio,  ¿eh?  Y 
gorvé  antes  de  que  anochezca;  no  pase  lo 
del  otro  día... 

Descuide  usté,  madre. 

(saliendo  con  los  mantones.  )  Toma,  Rosa  Ma¬ 
ría. 

Trae  acá. 

Hasta  luego. 

Vayan  con  Dios. 

(A  Rosa  Maria  )  Anda  pa  abante,  clavé  de  tres 
beyotas  ..  (se  van  los  tres.) 
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ESCENA  VII 


MARÍA  JESÚS  BARRENA  y  el  ABUELO;  á  poco  JUAN  ANTONIO 

y  ANGELES 
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Bar. 

M.  Jesús 

Bar. 

M.  Jesús 


Abuelo 
M.  Jesús 
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Siéntese  usté,  Sidoro. 

Yame  usté  al  agüelo  también,  que  quieo 
que  esté  presente. 

¿También  el  agüelo?  ¡Josús  y  cuánta  sere- 
monia! 

Es  que  er  caso  lo  ersige,  María  Jesús. 

(Desde  la  puerta  deli  calle.)  ¡Padre!  Venga  Usté, 
(¡ue  Barrena  quié  hablarnos,  (se  sientan  los  dos 
en  primer  término.) 

(saliendo.)  ¿Qué  has  dicho,  hija? 

Que  Barrena  quié  hablarnos. 

Señó  Fernando,  siéntese  usté  á  la  vera 
mía. 

Con  mucho  gusto,  amigo,  (lo  hace.) 

Vamos  á  liá  un  sigarro  primero,  que  ar  fin 
y  ar  cabojumoes  usté,  y  jumo  soy  yo...  y  ju¬ 
mo  es  to  esto.  (Le  da  su  petaca  al  Abuelo.) 

¿Y  yo,  do  soy  jumo?...  ¡Lo  que  cavila  usté, 
compadre! 

Comadre,  cavilasiones  e  la  desgrasia.  (calían 

los  tres,  mientras  él  y  el  Abuelo  lían  y  encienden  un 
cigarrillo.  Entre  tanto,  pasan  por  detrás  de  ellos  hacia 
la  calle  Angeles  y  Juan  Antonio  Angeles  va  corrida  y 
ruborosa,  con  los  ojos  bajos.  Juan  Antonio,  más  corri¬ 
do  y  apesadumbrado  que  ella,  la  sigue  maquinalmente 
á  alguna  distancia.) 

(Nunca  lo  esperé  de  Juan  Antonio...  ¡Vaya!... 
¡Sabiendo  la  vocasión  que  yo  tengo!...) 

(¡Por  bruto!...  ¡Por  bruto!...  Sí,  porque  si  el 
pellizco  es  en  un  brazo,  no  se  enfada.) 
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MARÍA  JESÚS,  el  ABUELO  y  BARRENA 

Güeno,  compadre,  usté  dirá;  que  se  viene  la 
noche  ensima. 

Comadre,  es  que  tengo  la  boca  seca...  Miste: 
der  di  justo  no  pueo  escupí,  (intenta  escupir 
inútilmente.)  Na;  que  no  pueo  escupí. 

Pos  fume  usté  na  más,  amigo  Barrena. 

Se  me  han  venío  ensima  toas  las  desgrasias 
juntas,  comadre.  Hase  farta  er  pecho  de  un 
Barrena  pa  no  pegarse  un  tiro  en  la  sien.  Mi 
apeyío  deshonrao;  mis  hijas...  que  ya  no 
hay  déos  pa  señalarlas;  mi  mujé  más  mala 
ca  día  y  más  fea  ca  minuto...  ¿Quié  usté 
más? 

A  mí  me  sobra  to. 

Y  á  mí  lo  mismo.  Corte  usté  p’onde  quiera. 
Eya  estuvo  aquí  anoche,  ¿verdá? 

Aquí  estuvo. 

Pero  me  da  er  corasón  que  no  güerve. 

¿Puso  mi  apeyío  en  reículo? 

Y  er  suyo  también. 

Lo  que  no  es  verdá  es  que  Juliana  esté  ca 
día  más  fea,  amigo  Sidoro. 

Agüelo,  no  se  pitorree  usté,  que  harta  des- 
grasia  tiene  er  que  la  ve  á  toas  horas  elante 
suya.  ¡Mardita  sea  la  hora  en  que  nasíl...  Pa 
tirarme  ar  río  he  estao  esta  tarde  en  er  Puen¬ 
te  e  Hierro  con  una  piedra  en  ca  borsiyo. 
Mi  mujé  y  mis  hijas  van  á  presipitarme  .. 
¡Ouarquiea  lo  presipita  á  usté! 

El  apeyío  Barrena  siempre  ha  podio  mirar¬ 
se  ar  só,  ustés  lo  saben.  Güeno:  pos  yo  soy 
Barrena.  Mi  mujé  es  Corrá...  Corrá  de  los 
peores...  Y  mis  niñas  son  Barrena  y  Corrá; 
pero  desgrasiamente  de  Barrena  tienen  mu 
poco. 

En  eso  estamos  tos. 

Alante. 
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Miste,  comadre;  miste,  agüelo;  la  vergüen- 
sa  no  está  en  casa  e  Barrena  cuando  Ba¬ 
rrena  está  en  la  caye.  Y  viseversa.  Er  di¬ 
nero  es  mardito:  un  día  yegó  una  perra 
mujé  á  la  oreja  e  la  mía,  le  sopló  er  sonío  de 
sien  duros...  y  no  fué  mesté  más.  Ayí  empe¬ 
só  á  perdé  terreno  la  vergüensa  en  mi  casa. 
A  medía  que  se  iba  el  honó,  que  es  cosa 
morá,  entraban  por  las  puertas  comodidae3 
físicas...  Ar  prinsipio — voy  á  desirlo  to, — 
jasta  er  propio  Barrena  se  hayaba  á  gusto, 
porque  no  se  daba  cabá  cuenta  de  su  des- 
grasia...  Pero  aluego  vino  la  reflersión...  y 
ahora,  comadre  e  mi  vía,  ahora,  agüelo  e  mi 
arma...  (Enterneciéndose  y  lloriqueando.)  Cl’  pan 

que  como  lo  como  mojao  en  lágrimas  como 
los  gorriones. 

(Levantándose  decidida.)  ¿Pos  Sabe  Uoté  lo  que 

le  <  ligo? 

Déjeme  usté  acabá.  Mi  casa  está  que  no  la 
conozco:  ca  día  me  jayo  ar  dispertarme  un 
chisme  nuevo...  Mi  mujé  me  trata  á  trompi¬ 
cones — es  verdá  que  en  eso  no  ha  cambiao; 
— mis  niñas  me  despresian  y  me  pegan 
toas...  hasta  la  más  chica  se  atrevió  ayé  á 
levantarme  la  mano;  la  sea  de  que  se  visten 
me  quema  á  mí  las  carnes  na  más  e  de  ver- 
la;  los  alimentos  que  eyas  toman  se  me  ja¬ 
sen  á  mí  un  núo  como  una  piedra  en  la 
garganta;  er  lujo  e  mi  mesa  me  pone  colo- 
rao...  me  ofende...  ¡yo  no  he  visto  en  mi  vía 
tanto  queso  junto!...  Siento  una  sé,  coma¬ 
dre,  que  me  ajoga... 

Es  natura;  er  queso  píe  mucha  agua. 

¿Quié  usté  haserme  er  favo  de  no  chuflarse 
ahora  con  las  penas  der  prójimo?  La  sé  que 
yo  siento  es  de  justisia,  agüelo,  de  justisia... 
de  pundonó...  de  limpiesa  e  sangre...  ¡de  to 
eso  junto!  ¿Me  quién  ustés  desí  qué  es  lo 
que  jago  yo  pa  apagarla? 

Ño  pué  sé  más  sensiyo,  y  á  eso  iba  yo  an¬ 
tes.  Yo  vivía  en  la  creen sia  de  que  usté  te¬ 
nía  tan  poca  lacha  como  toa  su  gente. 
¡Comadre! 


—  49  — 


Abuelo 


Bar. 

M.  JESUS 


Le  arvierto  á  usté  que  en  esa  creensia  vive 
er  barrio  entero. 

¡Agüelo! 

Pero  si  es  verdá  que  usté  es  un  hombre  hon 
rao,  dos  caminos  tiene  usté  pa  elegí:  ó  echa 
á  la  caye  á  la  arrastré  de  su  mu  jé  y  á  las  re- 
tunantas  de  sus  niñas,  ó  dirse  usté  solo  á  co¬ 
merse  un  cacho  e  pan  duro  aunque  sea  de¬ 
bajo  de  un  paraguas.  ¿Lo  quié  usté  más  cla¬ 
ro?  Pos  agua  e  mi  noria,  que  es  la  más  lim¬ 
pia  que  conozco.  Y  qnéese  usté  con  Dios. 

(Vase  á  la  calle.  Barrena  se  queda  unos  momentos 
apabullado  por  el  chaparrón.  Aparece  Bernardo  por  el 
fondo,  copiando  en  su  álbum  de  dibujo  plantas  y  flo¬ 
res  y  variando  con  frecuencia  de  punto  de  vista.) 


ESCENA  IX 

EL  ABUELO,  BARRENA  y  CONSUELO.  BERNARDO. 

Bar.  ¿Ha  visto  usté  qué  rosiá?...  Cuando  uno  viene 

buscando  consuelo...  ¡Na;  que  va  á  sé  cosa 
de  tirá  piedras  por  la  caye! 

Abuelo  No  se  esanime  usté,  que  en  este  mundo  to 
se  arregla,  Sidoro.  ¿Quié  usté  tomarse  con¬ 
migo  dos  medias  cañas  e  vino  duro...  y  usté 
verá  como  sale  una  solusión? 

Bar.  Lo  que  usté  diga,  agüelo,  lo  que  usté  diga... 

Abuelo  (Llegándose  á  la  puerta  del  huerto,  y  llamando  ) 

¡Consueliyo!  ¡Escucha  un  momento! 

Cons.  ¿Qué  hay? 

Abuelo  ¿Ande  está  er  vino  duro? 

Cons.  ¿Er  vino  duro?  Vengan  ustés  conmigo.  (En¬ 
trase  en  la  casa  por  la  puerta  de  frente  al  público.) 

Abuelo  Amos,  Sidoro,  lo  tomaremos  ayá  dentro. 

Bar.  ¡Qué  bien  mandá!...  ¡qué  agrao  er  suyo!... 

Bendito  sea  Dios...  ¡Se  le  quién  paresé  las 
mías!... 

Abuelo  Miste,  amigo  Barrena:  esta,  y  la  otra,  y  la 
de  más  ayá,  y  las  de  usté,  y  las  der  vesino, 
¡toas  son  flores! 

Bar.  ¡Agüelo! 

Abuelo  ¡Flores,  flores  toas!  La  quo  no  es  jasinto  es 
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alelí,  la  que  no  es  alelí  es  geranio,  la  que  no 
es  geranio  es  mosqueta  .. 

¡Agüelo,  por  la  Virgen  der  Carmen! 

Er  toque  está  en  er  jardinero...  en  cuidá  er 
güerto  mucho.,  en  poné  cristales  en  las  ta¬ 
pias  pa  que  no  sartén  los  ladrones...  en  que 
haiga  perro... 

Perro  hay  en  casa;  por  ahí  no  va  usté  mala¬ 
mente;  pero  ni  con  la  Biblia  en  la  mano  me 
prueba  usté  á  mí  que  mi  señora  es  una  fió. 
Arto  er  carro:  yo,  al  habla  de  mujeres,  les 
yamo  asín  á  las  que  están  entre  los  quinse 
y  los  treinta  años...  Las  demás,  ya  son  otra 
cosa;  á  sabé:  sorteronas,  beatas,  suegras, 
brujas... 

¿Y  á  qué  edá  prinsipian  á  sé  brujas,  señó 
Ferna  ndo? 

A  la  de  su  mujé  de  usté,  ni  año  más  ni  año 
menos. 

¡Me  caso  con  la  Torre  el  Oro!...  Me  ha  jecho 
usté  reí...  ¡Y  miste  que  tengo  yo  unas  tripi - 
tas  ahora!... 

¿Amos  á  remojarlas? 

AmOS...  (Entran  en  la  casa  riéndose.) 


ESCENA  X 

BERNARDO  y  CONSUELO. 


(Bernardo  se  sienta  de  espaldas  á  la  casa,  y  dibuja.  Sale  Consuelo 
por  la  puerta  principal,  y  al  ir  hacia  la  calle,  repara  en  él  y  se  le 
acerca  cautelosamente  para  ver  lo  que  hace.  Al  cabo  de  un  rato  suel¬ 
ta  una  carcajada,  que  saca  de  su  abstracción  á  Bernardo.) 

Bern.  ¡Hola!  ¿Me  estabas  viendo?  ;De  qué  te  ríes? 
Cons.  De  lo  en  serio  que  ha  tomao  usté  esto  de  la 
pintura. 

Bern.  ¿Te  llama  la  atención?... 

Cons.  Pos  ya  se  ve.  Como  que  paese  que  va  usté  á 
seguí  en  eyo...  y  luego  lo  dejará  usté  á  los 
ocho  días.  Ño  va  á  sé  la  pintura  más  afortu¬ 
nó  que  otras  cosas...  Usté  no  se  debe  casá. 
Bern.  ¿Por  qué? 
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Porque  va  usté  á  renegá  de  su  señora  á  los 
tres  meses  e  matrimonio. 

Eso  le  pasa  á  medio  mundo. 

¡Don  Bernardo,  por  Dios!... 

Pero,  en  fin,  no  pienso  guiarme  de  tu  con¬ 
sejo,  Consuelito...  Me  casaré...  en  cuanto 
tenga  novia...  y  dinero. 

En  lo  de  la  novia  no  entro  ni  sargo;  pero 
en  lo  der  dinero  no  yeva  usté  rasón  nin¬ 
guna. 

No  es  que  necesite  pedir  limosna,  mujer; 
¿pero  adonde  voy  yo  con  una  tienda  medio 
arruinada  y  cuatro  cuartos  escasos  que  me 
dejó  mi  padre? 

fc'i  usté  arrimase  el  hombro  á  la  tienda... 
Para  arrimar  el  hombro  tendría  que  ani¬ 
marme  yo;  y  por  no  ver  el  mostrador  ni  los 
libros  de  caja  la  regalo  con  dinero  encima. 
A  vé,  don  Bernardo,  á  vé  esa  hoja... 

¿Cuál? 

Esa  que  ha  pasao. 

(pasando  varias.)  ¿Esta  de  las  violetas? 

No,  no;  la  de  antes.  Esa. 

¿Te  gusta? 

Mucho.  Es  er  rosá  de  filo  que  hay  junto  a  la 
tapia,  ¿verdá  usté? 

El  mismo. 

Está  mu  bien  sacao. 

¿Lo  quieres? 

¿Yo?  ¿Y  pa  qué,  si  tengo  ayí  er  rosá? 

Me  has  convencido...  y  le  has  dado  una  pu¬ 
ñalada  á  mi  arte. 

¡Ay,  Jesús! 

Siéntate;  verás  lo  que  he  hecho  hoy. 
(Obedeciéndolo.)  VamOS  á  vé.  (Se  ríe.)  La  vei’dá 
es  que  yo  entiendo  mucho  de  estas  cosas. 
¿Que  si  entiendes?...  ¿Conoces  esto? 

Esto  es  un  pedaso  der  jazmín  reá.  También 
está  mu  propio. 

¿Y  esto,  qué  es? 

La  sel  inda.  Y  esto  que  está  á  la  vera,  er 
granao. 

Oye:  ¿cómo  se  llama  un  rosal  blanco  que 
hay  junto  á  la  celinda? 
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Fosa  de  virgen. 

Ah,  de  virgen.  ¿Y  este? 

Ese  me  quié  paresé  er  de  cobre. 

Me  asombra  que  los  reconozcas  aquí. 

Tengo  tanta  costumbre  de  mirarlos... 

¿t  uál  de  los  dos  te  gusta  más,  este  ó  el  da 
virgen? 

Los  dos  lo  mismo. 

¿Y  de  tedas  las  flores,  vamos  á  ver? 

Ca  una  por  su  cosa  me  gustan  toas  iguales. 
Desde  que  nasí  estoy  entre  eyas...  usté  car- 
cule.  .  A  toas  las  quiero.  Serrando  los  ojos, 
por  el  oló  las  conozco  á  toas...  Yo  creo  que 
si  me  sacaran  de  aquí  alguna  vé,  me  moría. 
¿El  huerto  ya  es  propiedad  de  ustedes,  no?' 
Sí,  señó;  ar  morí  er  señorito,  va  ya  pa  sinco 
años,  se  lo  dejó  á  mi  padre  en  agradesimien- 
to.  Como  mi  padre  fué  moso  e  su  casa  toa 
la  vía... 

¿Y  les  da  á  ustedes  mucho  que  hacer? 
b'abe  usté  que  como  se  hase  á  gusto,  una  no 
lo  nota.  Er  trajín  mayó  lo  tenemos  por  la 
mañana. 

¿Sí? 

Si.  ¿No  ve  usté  que  casi  tos  los  floreros  vie¬ 
nen  mu  temprano?  Los  de  la  Encarnasión, 
sobre  to,  vienen  ar  sé  de  día;  y  ya  nosotras 
les  tenemos  prepartís  las  flores.  Mi  madre  y 
y  yo  nos  levantamos  toa  vía  ccn  estreyas...  y 
cementamos  á  cortá  las  blancas,  que  son  las 
que  mejó  se  ven  á  esas  horas...  Y  luego, 
poco  á  poco,  cuando  va  yegando  la  luz  der 
día,  se  van  distinguiendo  los  colores  de  las 
otras,  y  asín  que  las  vemos  las  cortamos 
también.  Es  una  faena  mu  bonita.  Ar  prin- 
sipio  mira  una  pa  er  sielo  y  no  ve  más  que 
estreyas...  y  mira  pa  er  güerto  y  casi  no  ve 
flores;  pero  apenas  va  viniendo  la  aurora, 
pasa  ar  revés:  no  quea  ni  una  estreya  ayá 
arriba  y  apárese  cuajao  de  flores  to  esto... 

Sí  que  será  digno  de  verse. 

A  mí  me  pasó  una  mañana  una  cosa  que 
me  tuvo  preocupó  to  er  día...  Figúrese  usté 
que  ca  vez  que  cortaba  yo  una  fió,  se  iba 
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una  estreya...  ¿No  hay  pa  preocuparse,  don 
Bernardo? 

Me  encanta  oirte,  Consuelito.  Sigue,  sigue 
diciendo  cosas. 

Eso  es;  pa  luego  divertirse  usté  conmigo. 
Sea  para  lo  que  sea...  Escucha:  ¿á  lo  que  le 
temerán  ustedes  más  que  á  un  dolor  es  á  las 
tormentas? 

Ay,  no  me  hable  usté  de  eso...  Son  una  rui¬ 
na  pa  nosotros...  Yo  me  pongo  más  triste... 
En  er  mes  de  Mayo  pasao,  pocos  días  des¬ 
pués  de  irse  usté  de  viaje,  hubo  aquí  una 
espantosa...  Yo  no  sé  por  qué  me  acordé  de 
usté  mucho...  Mi  madre  se  yevó  yorando 
toa  la  tarde;  Angeles  prinsipió  á  resáy  á  en- 
sendé  velas,  y  Charito  metió  la  cabesa  de¬ 
bajo  de  un  cerchón  porque  se  asusta  de  los 
truenos.  Rosa  María  no  estaba  en  casa.  Solo 
nos  queamos  viéndola  el  agüelo  y  yo,  que 
somos  más  valientes.  No  sabe  usté  la  pena 
y  la  angustia  que  á  mí  me  daba  vé  á  toas 
mis  flores,  que  no  basen  daño  á  nadie,  acó- 
bardás  con  er  viento  que  las  sacudía  y  con 
el  agua  que  caía  mu  incliná  y  mu  fuerte... 
Paresía  que  les  pegaban  y  las  castigaban  por 
argo  malo  que  habían  hecho.  Eos  capuyitos 
se  tronchaban  enteros;  las  rosas  grandes 
caían  esbaratás;  los  claveles  daban  tos  con¬ 
tra  er  suelo  sin  espegarse  de  las  ramas;  los 
jazmines  se  queaban  sin  una  fió...  ¡Jesús,  no 
quieo  acordarme!...  Cuando  pasó  la  yuvia 
y  nos  asomamos  aquí  fuera  á  vé  er  daño  he¬ 
cho,  nos  daba  lástima  pisa...  Y  luego,  cuan¬ 
do  salió  er  só,  con  er  goteá  de  toas  las  hojas, 
me  acuerdo  yo  que  me  paresió  á  mí  como 
que  er  giierto  entero  estaba  yorando. 

Algo  hubiera  dado  yo  por  haberlo  visto. 

No  diga  usté  eso,  que  usté  no  tiene  mala 
idea. 

Y  lo  que  es  lo  otro  no  me  quedo  sin  verlo. 
¿Qué  es  lo  otro? 

La  faena  del  amanecer.  (Levantándose.)  ¿Me 
dejas  tú  que  venga  mañana? 

Don  Bernardo,  usté  no  está  en  sus  cabales. 

(Se  levanta  también.) 
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¿Me  dejas  tú? 

¿Y  á  usté  qué  farta  le  base  mi  permiso? 
¿No  sabe  usté  que  aquí  pué  vení  cuando- 
quiera? 

Mira  si  lo  sé,  que  estoy  notando  que  no  sal¬ 
go  del  huerto  en  todo  el  día. 

Ya  se  le  pasará  á  usté  el  arrechucho. 

¿A  que  no  se  me  pasa? 

¿A  que  sí? 

Oye,  Consuelito,  un  favor  que  quiero  pe¬ 
dirte. 

Diga  usté,  que  si  está  en  mi  mano... 

En  tu  mano  está.  ¿Por  qué  no  me  tuteas? 
(soltando  la  risa.)  C  uando  digo  y  o  que  usté  es¬ 
tá  barrenao... 

Pues  á  los  locos  seguirles  la  corriente.  Tu¬ 
téame. 

Pero  ¿qué  más  tiene  el  usté  que  er  tú  pa  el 
apresio?  Y  que  á  mí  me  iba  á  dá  mucha 
vergüensa... 

Bueno,  pues  te  hablo  }7o  de  usted  desde 
ahora. 

Eso  sí  que  iba  á  está  grasioso. 

¿Me  tuteas  ó  no  me  tuteas? 

Se  va  á  enfada  mi  novio. 

¿Lo  tienes  ya? 

Ya  tengo  hecha  mi  elersión. 

Por  los  clavos  de  Cristo,  no  vayas  á  cargar 
con  un  zopenco. 

Duerma  usté  tranquilo,  que  no  cargo. 

Es  verdad  que  tú  eres  persona  de  buen 

gusto 

[Digo! 

Con  que  hasta  mañana,  que  vendré  á  coger 
flores. 

¿De  verdá? 

De  verdad.  Y  que  vendré  en  carácter:  pan¬ 
talón  y  blusa  de  dril... 

Ay,  ay,  ay... 

Sombrero  ancho... 

¡Josúl  ¡.Josúl  Va  usté  á  paresé  nao  de  nos¬ 
otros. 

¿Y  qué  cosa  mejor?  ¡Ah!  Te  advierto  que 
llamaré  con  una  piedra.  ¡Pun!  ¡pun! 
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Cons.  No  será  menesté:  yo  estaré  esperando. 
Bern.  Pues  hasta  mañana,  con  estrellas. 

Cons.  ¿Y  si  está  nublao  por  casualidá? 

Bern.  Te  miraré  á  la  cara  y  será  lo  mismo.  Adiós. 

(Consuelo  suelta  la  carcajada.  Bernardo  se  ya.) 

Cons.  Es  mu  güeno  este  don  Bernardo...  y  mu 
simpático...  La  trata  á  una  como  si  una  fue¬ 
ra  su  iguá...  Es  mu  güeno.  .  Lástima  que 
tenga  un  venare.  A  mí,  to  lo  que  me  dist, 
no  es  que  me  haga  grasia,  es  que  me  da  mu¬ 
cha  alegría...  (Yéndose  huerto  adentro  y  suspiran¬ 
do.)  ¡Ay!...  A  esta  media  luz  de  la  tarde  sí 
que  está  esto  bonito  ..  (Queda  la  escena  sola. 
Pausa.) 


ESCENA  XI 

JULIANA  y  MARÍA  JESÚS 


(juliana  llega  de  la  calle  hecha  una  furia.  Viene  agitadísima  y  abani¬ 
cándose  á  más  y  mejor.  Tan  pronto  se  sienta  como  se  levanta,  diri¬ 
giendo  cuantas  frases  dice  hacia  la  calle,  para  meter  en  curiosidad  á 

los  que  desde  allí  la  escuchan. ) 

Jul.  Aquí  me  cuelo...  No  quiero  escándalos  en  la 

puerta...  No  quiero  que  luego  digan  que  si 
fué,  que  si  vino,  que  si  una  yeva  y  trae... 
¡Anda!  Ya  estás  aviá,  fantesiosa...  Me  alegro, 
me  alegro,  me  alegro,  me  alegro  y  me  ale¬ 
gro...  ¡Como  me  yamo  Juliana  que  me  ale¬ 
gro!...  En  los  artares  había  que  poné  á  las 
niñas...  ¡Toma  artares!...  No;  si  era  agua  ben¬ 
dita  la  de  la  arberca...  (soltando  una  carcajada 
escandalosa.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Qué  risa  me  ha  en- 
trao!...  Este  es  er  mundo,  hija,  este  es  er 
mundo...  (Suspirando  con  las  de  Caín)  ¡Ay!  ¡to 
cae  ensima,  to  cae  ensima!... 

M.  JESUS  (Saliendo  de  pronto  y  encarándose  con  ella<(¡  Pei’O, 
oiga  usté,  comadre:  ¿con  permiso  de  quién 
entra  usté  en  mi  güerto?  ¿Cuantas  veses  va 
á  habé  que  echarla  á  usté  pa  que  no  güerva 
más'?  ¿Quié  usté  desírmelo?  ¿Quié  usté  tam¬ 
bién  desirme  qué  baba  es  esa  que  está  usté 
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portando?  ¿Quié  usté  reventé  de  una  vez, 
comadre  e  mis  curpas? 

Sí,  hija,  sí;  ¡pos  no  que  no!  Si  vengo  á  tiro 
hecho...  ¡Vaya!...  ¿Conque  las  niñas  en  los 
artares?... 

Oiga  usté... 

¿Conque  con  la  frente  pa  er  sielo?...  ¡Ja,  ja, 
ja!... 

Miste  comadre;  váyase  usté  de  aquí  .. 

Me  iré,  me  iré...  cuando  desembuche. 

Pos  desembuche  usté  pronto— pa  no  verla 
más — y  suerte  usté  to  er  veneno  que  traiga; 
pero  mírese  usté  mucho  antes  e  desí  tanto 
asín  de  mis  hijas.  Mis  hijas  son  sagrás  pa 
usté  y  pa  to  er  mundo. 

¡.Ja,  ja,  ja!  Me  da  usté  lástima...  ¡Ahora  soy 
yo  la  que  está  ensima!... 

¿Acaba  usté? 

Comadre  de  mi  corasón  y  de  mis  entrañas: 
¿sabe  usté  por  casualidá  en  dónde  está  á  es¬ 
tas  horas  Rosa  María? 

Pos  dando  un  paseo  con  Charito. 

¿Con  Charito? 

Y  con  su  novio.  ¿Qué  tiene  usté  que  desí  de 
eso? 

De  eso,  na;  pero  se  conose  que  ha  habió  una 
buya  y  han  perdió  de  vista  á  Charito... 

¿A  Charito? 

Sí;  porque  yo  me  los  he  encontrao  mu  jun¬ 
tos  á  los  dos...  solitos  con  sus  pensamien¬ 
tos...  y  por  una  caye...  ¡ay,  qué  caye!... 
¡Mentira! 

(con fruición.)  ¡Yo!  ¡yo!  ¡yo!  ¡Yo  los  he  visto! 
¡yo!  ¡Con  estos  ojos!  ¡con  estos  ojos!  ¡Yo!  ¡yo! 

¡yu| 

¡M ardita  sea  tu  arma!  ¡Vete  ya  e  mi  giierto, 
si  no  quiés  que  te  ajogue  ahora  mismo! 
¡Quítate  de  mi  vista  pronto,  mala  mu  jé, 
mala  Aera!...  ¡Qué  más  quisieas  tú,  sino 
que  fuera  verdá  lo  que  estás  inventando! 
¡inventando...  sí!...  ¡Ya  estamos  iguales,  ya 
estamos  iguales!... 

¡Iguales!  ¡Esa  es  tu  pesaiya,  condené!  ¡esa 
es  tu  pesaiya!...  Pero  ¿sabes  lo  que  te  digo? 


Que  los  peores  pensamientos  e  mis  hijas  los 
«piisiean  las  tuyas  pa  di  con  eyos  á  la  Igle¬ 
sia!  ¡Vete  ya,  bicho  malo!  ¡Fuera  de  aquí, 
que  manchas!  ¡Vete,  que  me  paese  que  veo 
ar  demonio  cuando  te  veo!  ¡A  la  caye,  al 
arroyo,  ande  debes  está,  mardesía!... 

(ai  escándalo  acuden  Angeles  de  la  calle,  el  Abuelo  y 
Barrena  de  la  casa  y  Consuelo  del  interior  del  huerto.) 


ESCENA  XII 


DICHAS,  AMUELES,  CONSUELO,  el  ABUELO  y  BARRENA 
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¡Madre!  ¿qué  es  esto? 

¿Qué  susede?  ¡  Juliana!  ¡Madre! 

¡Fuera,  fuera  de  aquí! 

¿Qué  pasa,  hija? 

¡Adiós!  ¡Nos  caímos!... 

¿Qué  pasa,  madre? 

¡A  la  caye  esa  mujé!  ¡A  la  caye  esta  gente 
mala! 

Pero  ¿qué  ha  sío? 

¡Ala  cave! 

Madre,  déjela  usté,  que  bastante  tiene... 
¡Bastante  tengo,  sí,  bastante  tengo!...  ¡Ja,  ja, 
ja!...  Toas  tenemos  lo  mismo,  hija,  (a  Barrena, 
dándole  pellizcos  y  empellones.)  ¡Al'S'l  tú  pa  Casa, 
cobardón!  Estas  viendo  que  me  insurtan  y 
no  me  defiendes...  ¡Asín  te  parta  un  rayol... 
Agüelo:  ¡una  camelia! 

¡Arsa  pa  alante! 

Ya  voy,  mujé,  ya  voy...  no  arrempujes... 
¡Quearse  con  Dios,  familia  e  santas!...  ¡Ja, 

¡ja,  ja!...  (Vase  babeando  y  riéndose  con  Barrena,  á 
quien  no  deja  de  empujar.) 


ESCENA  XIII 


MARÍA  JESÚS,  CONSUELO,  ANGELES  y  el  ABUELO,  luego 

CU  ARITO 
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¡Víbora! ... 

Pero  ¿qué  fué,  madre? 
Madre,  ¿qué  ha  susedío?... 
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( Sin  atenderlas,  y  mirando  hacia  1a  puerta  del  huerto», 
desahoga  su  ira  contra  Juliana.)  ¡Más  C]Ue  víbora!... 
¿Te  escuese  la  honra  ajena,  verdá? 

Mujé,  ¿quiés  contarnos?... 

¡Si  no  te  dejo  ni  limpiá  con  la  lengua  er 
suelo  que  eya  pigal... 

Pero  ¿te  ha  f arta  o? 

¡Iguales!  ¡iguales!...  ¡Eso  quisieas  tú,  saco  e 
veneno!... 

Madre,  tranquilísese  usté... 

¡Por  la  virgen,  madre! 

¡Si  el  infierno  lo  han  inventao  pa  tirarte  á 
ti  de  cabesa!  .. 

María  Jesús,  por  Dios... 

¡Malos  lobos  te  coman!  ¡Te  farte  la  salú 
mientras  vivas!  ¡En  sagrao  no  te  entierren,. 
por  mala!  (Volviéndose  á  los  suyos  y  llorando.)-. 

¿Habéis  visto  lo  que  dise  esa  infame  mujé? 
¿Qué  dise? 

¡La  mayó  viyanía,  hijas  e  mi  sangre! 

¿Cuá? 

(Llega  en  este  momento  Charito,  demudada  y  trémula. 
Su  presencia  es  una  terrible  revelación  para  María  Je¬ 
sús,  la  cual  da  un  grito  de  dolor  y  de  espanto  al  verla 
sola.) 

¡Charito! 

¡Charito!  ¿Y  tu  hermana?  ¿Y  tu  hermana, 
Charito?... 

Madre,  me  he  perdió  de  eya... 

(Con  angustia  y  profundo  dolor.)  ¡Ay!...  ¡ay!... 

No  be  podio  encontrarla... 

(Con  arranque  enérgico,  yendo  hacia  la  puerta.)  ¡Yo 

la  encontraré!...  ¡Rosa  María!  ¡Rosa  María! 
(Conteniéndola.)  ¿Ande  vas,  loca? 

(lo  mismo.)  Madre,  no  es  pa  tanto... 

¿Que  no  es  pa  tanto?  ¿Qué  saben  ustedes? 
¡Dejarme  que  la  busque!  ¡Dejarme,  digo!... 
¡Rosa  María!  ¡Rosa  María!  (Logra  desasirse  y  se 
precipita  hacia  la  calle  llamando  á  su  hija.  Cae  rápi¬ 
damente  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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La  acción  se  desarrolla  en  el  mismo  lugar  que  los  actos  primero  y  se¬ 
gundo.  Aunque  desde  entonces  acá  ha  transcurrido  más  de  un 
año,  sólo  se  observan  en  el  huerto  variaciones  leves.  Es  una  no¬ 
che  de  verano,  clara  y  serena. 


ESCENA  PRIMERA 

BERNARDO  y  el  ABUELO.  MARÍA  JESUS 


(El  Abuelo  está  sentado  cerca  de  la  puerta  del  huerto  Bernardo  llega. 

de  la  calle.) 


Bern  . 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 
Bern  . 
Aluelo 
Bern  . 
Abuelo 
Bern  . 
Abuelo 


Abuelo,  buenas  noches. 

Dios  te  guarde,  muchacho.  ¿De  ande  vienes? 
De  dar  una  vuelta  por  ahí,  buscando  aire 
fresco. 

¿Y  lo  has  encontrao? 

Ni  en  la  misma  orilla  del  río.  Como  aquí  no 
lo  haya... 

Siéntate. 

¿Y  Consuelo? 

Contándole  cuentos  á  la  gente  menúa. 

¿Está  Ja  otra  con  ella? 

¡Sí. 

¿Más  tranquila  ya? 

Argo,  pero  no  mucho. 

(Bernardo  saca  un  cigarrillo,  le  da  al  Abuelo  otro  y  am- 
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BílRN  . 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 


Abuelo 


Bern. 


Abuelo 

Bern  . 


Abjei.o 


Bern. 

Abuelo 


bos  fuman.  María  Jesús  pasa  en  Cencío  de  la  puerta  de 
su  casa  que  esta  frente  al  público,  á  la  calle.) 

¡Pobre  Ajaría  Jesús!  Es  otra  mujer.  Mentira 
parece  que  en  un  año... 

En  poco  más  de  un  año;  cabá...  Catorse  me¬ 
ses  hiso  antié  que  levantó  er  giielo  la  paloma. 
Y  menos  mal  que  ha  vuelto  al  nido. 

Porque  tú  la  trajiste... 

No,  no  lo  crea  usted.  Ella  estaba  dispuesta  á 
venir.  Si  algo  la  detenía  era  el  peso  de  la 
culpa,  los  remordimientos...  Cuando  yo  la 
encontré  la  otra  noche  en  la  calle,  la  vi  llena 
de  vergüenza,  temerosa...  asustada...  Quería 
entrar  en  el  huerto  y  no  se  atrevía.  Al  lla¬ 
marla  yo  por  su  nombre  y  conocer  mi  voz, 
se  quedó  blanca,  yerta...  ¡Pobre  criatura! 
Pagando  está  de  sobra  su  mala  partía,  note 
pienses.  Er  día  y  la  noche  se  los  pasa  yo- 
rando  como  una  Mardalena:  tiene  las  meji- 
yas  escardas...  Las  miras  más  inosentes  de 
nosotros  la  basen  bajá  la  vista  pa  er  suelo; 
los  consuelos  de  sus  hermanas  le  p linean 
como  espinas  á  la  pobre;  una  cansía  que  le 
haga  su  madre  la  deja  helá,  sin  vía,  sin 
respiro... 

Es  claro;  en  estos  primeros  momentos... 
Pero  deje  usted  que  el  tiempo  ande,  que  ella 
se  convenza  de  que  aquí  no  se  le  guarda 
rencor,  de  que  ha«ta  su  madre  la  perdona,  y 
entonces...  Como  yo  creo  que  está  sincera¬ 
mente  arrepentida...  (El  Abuelo  hace  un  gesto.) 
¿Usted  no  lo  cree? 

Que  esté  arrepentía  sí  lo  creo;  pero  eso  vale 
poco,  mientras  viva  ese  piyo  que  la  engañó... 
Ahí  está  er  peligro. 

Pues  á  mí  me  ha  jurado  que  antes  se  sacará 
lo«  ojos  que  volver  á  mirar  á  ese  hombre. 
Eso  es  como  si  un  girasó  te  jurara  no  luirá 
más  que  pa  la  tierra.  Si  está  en  su  natura 
seguí  ar  só  por  donde  quiea  que  vaya,  ¿qué 
vale  er  juramento? 

Sin  embargo... 

No  seas  inosente,  chiquiyo.  Mira:  tú  has  vis¬ 
to  acá  día  por  día,  durante  un  año  entero, 
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Bern. 


Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

DICHOS  y 

Bern. 

Char. 

Bern. 


er  doló  contino  de  esa  madre;  tú  la  has  vis¬ 
to  yorá  y  más  yorá  yamando  ásu  hija,  con 
una  voz  de  pena  honda  que  hasta  L  las  flores 
les  daban  repelucos...  tú  lo  has  visto  to  y  to 
lo  sabes,  porque  tú  con  tu  labia  y  con  tu 
sentío  eres  el  único  que  ha  podio  consolarla 
argunas  veses...  Pos  güeno:  Rosa  María  ha 
güerto  y  ha  comprendió  los  sufrimientos  e 
su  madre;  Rosa  María  la  ha  visto  envejesía 
y  esplomándose  por  curpa  de  eya;  á  Rosa 
Ma  ría  la  han  perdonao  tos  en  esta  casa,  hasta 
Lusero,  er  perro,  que  la  resibió  con  sartos  de 
alegría  y  le  lamió  las  manos...  y  sin  embar¬ 
go,  yo  te  apuesto  á  tí  lo  que  quieras  á  que- 
esa  golondrina  da  mu  pronto  otro  voletío. 
Más  sabe  usted  que  yo,  pero  estaba  por 
apostarle  lo  contrario.  ¿No  es  ella  la  prime¬ 
ra  que  al  encontrarse  sola,  rodando  por  ahí, 
ha  visto  como  único  refugio  su  huerto?  Este 
ambiente  de  paz  y  de  sosiego,  esta  atmós¬ 
fera  de  honradez,  ¿cree  usted,  abuelo,  que 
no  han  de  poder  nada  sobre  su  corazón? 
Sobre  su  corasón...  y  sobre  su  consiensia, 
que  es  lo  malo.  Créeme  tú  á  mí,  chiquiyo; 
lo  que  hay  que  pedirle  á  la  Virgen  es  que 
er  charrán  que  la  perdió  no  se  le  presente. 
¿Sabe  usted  si  anda  por  Sevilla? 

Por  Seviya  anda:  la  otra  tarde  lo  vi  en  er 
Duque. 

En  ese  caso...  Hombre,  ¿y  si  lo  quitáramos 
de  en  medio  de  alguna  manera? 

(Viendo  á  Chanto,  que  sale  por  la  izquierda  del  huer¬ 
to.)  Cáyate,  que  viene  Charito. 

ESCENA  II 

CHARITO;  después  ANGELES  y  JUAN  ANTONIO.  AI 
final,  MARÍA  JESÚS 

Charito,  buenas  noches. 

(con  tristeza.)  Güeñas  noches,  Bernardo. 

¿Qué  te  pasa  que  traes  esa  carilla  tan  mus¬ 
tia? 
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Bfrn. 

•Char. 

Bern. 

Char. 

Abuelo 


Bern. 
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J.  A  NT. 

Bern. 

Abuelo 

Char. 

Ang. 

Char. 

Ang. 

Aeuelo 

Char. 

Ang. 

Bern. 

J.  Ant. 


Bern. 


J.  Ant. 

Ang. 


Que  vengo  de  enterrá  er  jirguero. 

¿Cuál?  ¿Periquito? 

Er  pobre  Periquito.  Se  me  ha  muerto  esta 
tarde. 

¡Vaya  por  Dios!  ¿Y  de  qué  se  te  ha  muerto? 
De  está  en  la  jaula,  digo  yo  que  habrá  sío. 
Como  era  tan  rabioso... 

Pos  en  dos  días  yevas  tres  entierros,  mu  jé. 
(a  Bernardo.)  Er  canario  de  la  raya  ar  lao 
también  espichó. 

¿Ta  mbién? 

Güeno,  pero  ese  fué  de  anginas. 

(Llegan  de  la  calle  Angeles  y  Juan  Antonio,  ella  roza¬ 
gante  y  alegre,  él  mustio  y  abatido.  Cada  uno  trae  en 
brazos  una  criaturita  de  pecho,  exactamente  iguales  las 
dos.  Huelgan  en  absoluto  los  comentarios  ) 

Santas  y  buenas  noches...  Abuelo...  Bernar¬ 
do...  Charito... 

Buenas  noches. 

(Levantándose.)  ¿Ustedes  por  aquí  á  estas 
horas? 

¿Habéis  visto  á  madre? 

Ahí  en  la  puerta  la  hemos  visto,  sí. 

Sentarse  un  poco. 

Nos  vamos  á  di  de  segura,  sino  que  pasába¬ 
mos  por  aquí  y  no  quisimos  pasá  de  largo. 

(a  Juan  Antonio,  cogiéndole  el  chiquillo  y  besándolo.  ) 

Dame  tú  acá  este  moso  güeno. 

(a  Angeles,  lo  mismo.)  Dame  tú  á  mí  este  rey 
der  mundo. 

Cuidao  con  é. 

¿Qué  hay,  Juan  Antonio?  ¿Cómo  va  esa  sa¬ 
lud? 

Medianamente.  Diga  mi  mujer  lo  que  quie¬ 
ra  no  estoy  bueno.  Se  me  va  la  cabeza... 
tengo  el  estómago  perdido...  las  piernas  me 
bailan...  pero  así,  que  me  bailan... 

¿Qué  haces  tú  que  no  lo  cuidas,  mujer?  Por¬ 
que  él  te  tiene  á  tí  de  buen  año.  Mira  qué 
colores:  da  gloria  verte. 

Es  que  esta  por  poquito  yerra  *la  vocación: 
de  ha  sentado  el  matrimonio  bastante  mejor 
(pie  le  hubieran  sentado  las  tocas. 

1 En  tono  de  cariñosa  reconvención.)  ¡Juan  Aütoniol 
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Abuelo 
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J.  Ant. 


Ang. 


J.  Ant. 
Ang. 


J.  Ant  . 
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Char. 
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(¡viéndose,  y  pasándole  una  mano  por  la  espalda  con 

familiaridad.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡No  le  gusta  que  le 
diga  usted  eso! 

(Dando  un  respingo.)  ¡  Por  los  clavos  de  Cristo, 
no  me  pase  usted  la  mano  por  la  espalda!.  . 
— Y  que  ya  ha  empezado  otra  vez  con  los 
antojitos...  ¿Se  entera  usted,  abuelo? 
¡Muchacha! 

No  le  haga  usté  caso  á  este  charlatán. 

A  mise  me  han  puesto  los  pelos  de  punta. 
Sí;  porque  si  da  en  la  flor  de  traérmelos  por 
colleras,  como  los  palomos  ..  ¡apaga  y  vámo¬ 
nos!  (Todos  se  ríen  de  la  ocurrencia.) 

(Ruborosa.)  Veiás  tú  cuando  yeguemos  á  ca¬ 
sa,  sinvergonsón.  (a  charito.)  Oye,  ¿y  Rosa 
María? 

Más  sosegá  está  la  pobresiya,¿verdá, agüelo? 
Así,  así  anda... 

¡Lástima  de  criatura!  No  se  me  cae  déla 
imaginación  un  momento. 

¿La  llamo  aquí,  Angeles? 

No;  déjela  usté.  Yo  vendré  mañana  de  día 
más  despasio.  Tengo  que  echa  con  ey&  un 
párrafo  mu  serio. 

Mira,  mira,  no  vayas  tú  á  tomar  ese  tono 
de  abadesa  (pie  empleas  conmigo...  Bas¬ 
tante  tiene  la  pobrecita  con  lo  que  tiene. 
¿Tú  que  sabes?  Si  eya  es  capaz  de  recogi¬ 
miento  y  güeña  condurta,  er  Señó  le  perdo¬ 
nará  su  mala  arsión.  Dios  es  mu  güeno, 
pero  una  debe  poné  de  su  parte  to  lo  que 
puea. 

Amén,  (se  ríen  todos.) 

Vaya,  esta  noche  te  ha  dao  la  ventolera  por 
abochornarme.  Vámonos  ya  pa  casa  Trae 
acá  mi  niño,  Charito.  (Besándolo  con  efusión.) 
¡Santito  e  mi  sangre! 

Abuelo,  deme  usted  á  mí  el  mío.  ¡Curita  de 
mi  corazón! 

Escucha,  Charito:  ¿cuándo  vas  á  di  por 
ayí? 

Á  vé  si  voy  mañana. 

Yra  verás  cómo  he  puesto  la  capiya. 

Está  preciosa. 


Ang. 


Bern  . 
Ang. 


Abuelo 

Char. 

Ang. 

Char. 

J.  Ant. 
Bern  . 

J.  Ant. 

Bern  . 

Char. 

Bern. 

Char. 

Bern. 

Char. 

Bern  . 
Char. 


¡V  qué  manto  er  que  ha  regalao  doña  Car¬ 
men!...  Por  supuesto,  lo  que  vo  he  tenío  que 
ti  ajina  ayí,  Dios  me  lo  tome  en  cuenta.  Los 
candelabros  e  plata  de  tos  los  artares,  hasía 
más  de  un  año  que  no  veían  la  tisa;  los  do¬ 
laos  tos  estaban  cuajaitos  de  manchas  e  se¬ 
ra;  á  toas  las  imágenes  las  he  tenío  que 
lava  con  claras  e  güevo...  En  fin,  aqueyo 
ha  sío  no  sosegá.  Pos  en  la  sacristía,  tres 
cuartos  e  lo  propio.  Lo  menos  cuatro  manos 
e  cá  he  tenío  que  darles  á  las  paredes... 
Había  ayí  unas  pinturas  medio  borras  der 
tiempo,  y  no  he  parao  hasta  dejarlo  to  blan- 
quito,  blanquito,  blanquito. 

¡Ave  María  Purísima!  ¡Buena  la  has  hecho! 
¿Que  si  la  he  hecho?  ¡Óuperió!  Vaya  usté  por 
ayí  y  se  queará  con  la  boca  abierta.  Y  vá¬ 
monos  nosotros. 

Los  acompaño  á  ustés  hasta  la  esquina. 
Mañana  iré  yo  á  verte,  ¿eh?  (Besa  ¿  su  hermana 
y  á  los  chiquillos.) 

Pos  yévate  unas  flores  pa  ayá;  no  se  te 
orvíe. 

Descuida. 

Con  Dios,  Bernardo. 

Vayan  ustedes  con  Dios. 

(Estremeciéndose.)  ¡Cuidadito  con  tocarme  en 
la  espaldal 

No  tenga  usted  cuidado,  hombre. 

(Se  van  el  Abuelo,  Angeles  y  Juan  Antonio.) 

Esta  hermana  mía,  metía  entre  santc  s  y 
entre  curas  no  se  cambia  por  nadie. 

Y  al  otro  ya  no  le  bailan  las  eses.  Ahora  son 
las  piernas  las  que  le  bailan. 

Vente  tu  conmigo  pa  ayá  arriba,  que  tene¬ 
mos  que  hablá  los  dos. 

¿Sí?  ¿Cosa  grave? 

No  deja  de  tené  gravedá,  no  te  creas  (se  va 

con  Bernardo  por  el  fondo  del  huerto.) 

Pues  di. 

Aguárdate  á  que  nos  sentemos  junto  á  la 
arberca,  que  es  un  sitio  mu  propio. 

(Queda  la  escena  sola.  Pasa  María  Jesús  de  la  calle  á  la 
izquierda  del  huerto,  sin  decir  palabra.) 
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ESCENA  III 

CONSUELO  y  ROSA  MARÍA 


I^Salen  las  dos,  abrazadas  por  la  cintura,  por  la  puerta  de  la  casa  que 

da  frente  al  público.) 


CONS. 

R.  María 
CoNS  , 


R.  María 
CoNS. 

R.  María 
Cons. 

R.  María 


Cons. 

R.  María 


Cons. 


R.  María 


Anda,  sarte  aquí,  qne  ahí  dentro  ahoga  la 
caló. 

Me  da  lo  mismo:  estoy  que  ni  siento  ni 
paezco. 

Pos  eso  no  vale.  Es  menesté  que  te  so¬ 
siegues  y  que  te  animes.  Güerve  á  sé  la  que 
eras. 

¡La  que  era!... 

¡Siéntate. 

(Obedeciéndola  maquinalmente.)  No  te  Vayas  tú. 

Tengo  que  acosté  á  aqueyos  demonios. 
Déjalos  un  ratiyo  más  y  quéate  aquí  conmi¬ 
go.  (Consuelo  se  sienta  á  su  lado.)  No  sé  por  qué, 
me  hayo  á  tu  vera  más  á  gusto  que  ar  lao 
de  nadie.  Junto  al  agüelo,  junto  á  Charito, 
junto  á  madre,  estoy  acorralé,  temiendo 
argo  que  no  sé  lo  que  es...  Junto  á  tí  estoy 
tranquila. 

Pos  ya  tú  ves  que  acá  tos  sernos  lo  mismo  y 
tos  te  queremos  iguá,  Rosa  María. 

¡Qué  se  yo!...  Me  mira  madre  de  una  mane¬ 
ra...  Yo  no  sé  cuándo  me  hase  más  daño: 
si  cuando  se  aserca  á  mí  y  me  da  un  beso, 
ó  cuando  la  veo  pasá  por  er  güerto  cayá 
como  una  sombra. 

Pa  la  pobre  ha  sío  un  gorpe  moitá;  eso  tú 
lo  sabes...  Pa  tos  nosotros  ha  sío  una  pena 
como  ninguna;  yo  no  te  sé  engañé...  Pero 
eya  y  tos  te  hemos  perdonao,  y  ahora  lo 
que  queremos  es  que  sea  verdá  que  estás 
arrepentía... 

¡Qué  güeña  eres!...  ¡Si  vieras  cuánto  me  he 
acordao  de  tí!...  Ca  vez  que  ese  mal  hombre 
hasía  conmigo  una  felonía,  nosé  por  qué  eras 
tú  la  única  de  acá  que  se  me  representaba 
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en  er  pensamiento.  Un  día  yegó  á  pegarme; 
me  amenasó  con  abandonarme  p;l  siempre; 
huyó  de  la  casa;  me  dejó  sola...  Y  yo  yoré  y 
yoré,  y  mientras  yoraba  se  me  vino  á  la  idea 
er  despego  con  que  tú  lo  resibiste  la  prime- 
ra  vez  que  entró  en  er  güerto;  y  me  acordé 
también  de  aqueva  tarde  e  toros  en  que  me 
dijiste  al  oído:  «Rosa  María,  cuidao  con  ese 
hombre.»  Paese  que  te  estoy  oyendo  toavía: 
fueron  tus  palabras...  Pero  yo  estaba  siega, 
siega...  no  vía  na. 

Cons.  Si  no  fuera  por  eso,  no  tendrías  perdón  de 
Dios  ni  de  nosotros. 

R  María  Créeme  que  estaba  siega...  La  tarde  e  mi 
desgrasia  fué  lo  mismo:  hasta  er  pensa¬ 
miento  se  me  segó.  Perdí  er  sentío  y  la  me¬ 
moria:  ni  me  acordaba  de  tí,  ni  de  madre, 
ni  de  ninguno...  No  vía  más  que  á  Gabrié; 
pa  mí  no  había  familia,  ni  mundo,  ni  na: 
Gabrié  por  dentro  e  mí;  Gabrié  por  fuera; 
mi  arma  de  Gabrié;  de  Gabrié  mi  cuerpo... 
Nunca  he  sabio  lo  que  es  no  tené  voluntó 
hasta  aqueya  tarde  Tú,  como  no  has  querío 
á  ningún  hombre,  no  pués  comprende  esto. 

Cons.  Sí  lo  comprendo,  sí;  ¿no  ves  tú  que  yo  estoy 
acostumbró  á  quererlo  to  de  esa  manera? 
¿En  dónde  hay  na  como  fartarle  á  una  mis¬ 
ma  tiempo  pa  quererse,  por  tené  repartió 
er  corasón  ar  reó  suya? 

R.  María  Lo  malo  es  cuando  se  echa  er  cariño  en  tie¬ 
rra  farsa,  como  á  mí  me  ha  pasao.  ¡Miá  que 
darle  yo  á  ese  lobo  ladrón  toa  mi  persona  y 
tené  való  de  abandonarme!..  ¡Quién  me  lo 
había  e  desí!...  De  aquí  de  Seviya  nos  fui¬ 
mos  á  Málaga  y  ayí  vivimos  una  témpora 
tranquilos  y  contentos..  Lo  único  que  á  mí 
me  punsaba  como  una  saeta  de  cuando  en 
cuando,  era  la  idea  de  acá...  «¿Qué  pensa¬ 
ría  mi  madre?  ¿cómo  estaría?»  Esto  cuando 
yo  me  queaba  sola.  En  cuanto  lo  tenía  de¬ 
lante  se  me  borraba  to:  ni  madre,  ni  güer¬ 
to,  ni  flores,  ni  hermanas...  Gabrié:  su  mirá, 
sus  carisias,  sus  dichos  grasiosos...  ¡Mardito 
sea  sien  veses  er  nombre  que  yeva! 
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11.  María 


CoNS . 


R.  María 
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R.  María 
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Vamos,  mu  jé,  no  te  atormentes  más  recor¬ 
dando  cosas  que  ya  no  tienen  remedio... 
Pasó,  Dios  sabrá  por  qué,  y  na  vas  á  conse¬ 
guí  con  repetírtelo... 

No  me  quites  este  consuelo,  que  en  él  está 
mi  vía.  Pensá  en  eyo,  pensá,  darle  güertas  en 
la  cabesa,  recordarlo  siempre...  Er  viaje  á 
Málaga;  er  sarto  á  Madrí;  los  primeros  di  jus¬ 
tos;  la  vez  que  me  pegó — ¡paese  que  es  ahora, 
según  me  duele! — su  abandono  infame;  mi 
vía  de  luego...  ¡Qué  vergüensa,  Dios  mío, 
qué  vergüensa!  Vete,  Consuelo,  vete;  déja¬ 
me,  que  mi  rose  mancha,  y  yo  no  quieo 
mancharte  á  tí...  Tú  eres  pa  mí  como  aqué 
rosa  de  virgen  que  yo  cuidaba  antes  e  mi 
caía... 

¿Te  vas  á  sorvé  loca,  mujé?...  ¡Er  rosá  de 
virgen!...  Güerve  á  cuidarlo,  rósate  con  é, 
que  á  é  no  se  le  ha  de  pegá  na  malo  tuyo,  y  lo 
que  á  tí  se  te  pegue  de  é  tiene  que  sé  güe- 
no.  (Levantándose.)  Y  basta  e  yantina,  que  vas 
á  ponerte  mala  y  te  vas  á  morí,  y  no  vas  á 
tené  tiempo  pa  gosá  de  haberte  arrepentío. 
Mejó,  si  me  muriera.  Se  acabó  pa  siempre 
la  yerba  mala;  un  año  e  luto...  y  er  güerto 
como  antes. 

Mira,  á  vé  si  te  cayas.  Entrate  por  ahí,  que 
esa  vista  y  esos  olores  te  harán  mucho  bien... 
Anda,  vete.  (Rosa  María  se  levanta.)  Yo  vendré 
á  buscarte  otra  vez  en  cuanto  acueste  á  los 
chiquetiyos;  que  estarán  las  pobres  criatu- 
ritas  cayéndose  de  sueño.  No  lo  pienses 
más.  Anda .. 

Lo  que  tú  quieras. 

Dame  un  beso.  Y  te  arvierto  que  esta  conver¬ 
sasen  se  ha  acabao.  ¿Lo  oves? 

Sí. 

Se  ha  acabao.  (Éntrase  en  la  casa  ) 
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ESCENA  IV 

ROSA  MARIA 


(Después  de  llorar  un  rato  en  silencio.)  Nü  pilé  SÓ; 

no  pué  sé... No  pueo  viví  á  la  vera  e  mi  gente*. 
Seis  días  que  yevo  aquí  me  han  paresío  seis 
siglos...  Este  cariño  con  que  me  pagan  er  má 
que  he  hecho,  viene  como  á  agrandá  mi 
curpa...  No  pué  sé...  no  pué  sé...  ¡\le  voy  der 
«Güerto  e  las  Campaniyas»  pa  siempre! 
Hasta  los  mismos  árboles  pienso  que  me 
señalan...  y  cuando  er  viento  los  sacude  se 
me  figura  que  hablan  de  mi  caía...  ¡Me  voy,, 
me  voy!  Mi  puesto  ya  no  está  aquí:  aquí 
estorbo,  aquí  daño,  aquí  soy  una  planta 
mardita...  Roaré,  si  es  que  roá  es  mi  suerte... 

(Llora  ) 


ESCENA  V 

ROSA  MARÍA  y  GABRIEL 


(Gabriel,  cue  viene  de  la  calle,  se  acerca  cauteloso  a  Rosa  María  y 
le  habla  con  voz  sorda  Rosa  María,  vencidos  el  espanto,  la  sorpresa 
y  el  arranque  de  odio  que  le  produce  la  llegada  de  Gabriel,  no  es¬ 
cucha  al  fin  sino  la  voz  de  su  pasión  primera,  que  surge  viva  al 

contemplarlo.) 


Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 


Gab. 

R.  María 
Gab. 


Negra,  ¿por  qué  y  oras? 

¡Gabriél 
¡Negra  mía! 

¡  v^ete!  ¿No  te  habías  muerto?  ¿No  te  habían 
matao,  asesino,  ladrón?  ¡Vete! 

¡Contigol 

¡Conmigo!  ¿Tienes  való  de  hablarme? 
Porque  no  tengo  való  pa  morirme  solo. 
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R.  María 


Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
G  AB. 

R.  María 


O  aB. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 


R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 


Gab. 

R.  María 


Gab. 

R  María 


Vegas  tarde  pa  que  te  crea:  me  has  engañao 
mucho,  gitano.  ¡Vete,  vete!  ¡Tú  eres  mi  per- 
elisión!  ¡Vete! 

Cuando  tú  me  mires  como  antes. 

¡Entonses  nunca! 

¿Nunca?  ¿Vas  á  sé  tan  crué? 

Esa  palabra  en  tus  labios  es  un  insurto. 

Pon  tú  la  que  quieras. 

¡Traisionero!  ¿Te  gusta? 

Ale  gusta  porque  viene  de  tí;  porque  sale 
de  esa  boca  ensendía. 

¡Mentiroso!  ¡farso!  ¡Quítate  de  mi  vista!  ¡Dé- 
j  tme! 

¿Y  quién  te  va  á  n.irá  como  yo  te  miro? 

Pa  engañarme,  na  más  que  tú. 

¿Siempre  ha  de  sé  lo  mismo?  Prueba  á 
verlo. 

Probé  cuando  hiso  farta. 

¿Es  que  no  sabes  perdoné?  Porque  yo  he 
aprendió á  arrepentirme.  (cogiéndole  una  mano.) 
Ven  acá,  gitana... 

¡tuértame! 

No  te  empeñes:  sí  ar  fin  ha  de  sé...  ¡si  hemos 
nasío  pa  achicharrarnos  los  dos  juntos! 
¡Suértame! 

¿Te  lastima  mi  mano? 

Me  lastimas  tú...  ¡Suértame,  te  digo! 
(obedeciéndola.)  Suértame  tú  á  mí  el  arma, 
que  me  la  tienes  presa. 

¿Hasta  ahora  no  lo  ha  estao? 

¡Hasta  ahora  no  lo  he  visto!  Negra  de  mi 
vía,  mora  de  mi  arma,  ¡mírame  como  antes! 
(Resistiéndose  sin  resistirse.)  ¡No  quiero...  110 
quiero!... 

¡  Mírame! 

¿Pa  qué?  ¿Pa  que  dentro  e  un  año  vengas  á 
desirme  lo  mismo? 

No;  ahora  no.  He  nesesitao  separarme  de 
tí  pa  vé  lo  que  te  quiero. 

Yo  también  he  nesesitao  que  te  separes, 
pa  convenserme  de  que  es  mu  poco. 

Es  más  de  lo  que  piensas:  por  eso  vengo. 

(Con  dolor  y  esperanza:  espontáneamente.  )  iAy.  sí 

fuera  veidái... 
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Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 


R  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab\ 

R.  María 
Gab. 

R  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R.  María 
Gab. 

R  María 
Gab. 

R  María 
Gab. 

R.  María 
Gab 

R  María 


Lo  es:  no  lo  dudes. 

¿Cómo  no  vi  á  dudarlo? 

Yo  te  juro  que  es  tan  verdá  como  tu  cariño. 
¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

Porque  lo  sé  lo  juro:  tu  cariño  es  lo  má* 
sierto  que  conozco.  ¿Te  atreves  tú  á  jurarme 
que  no  me  quieres?  Responde,  morena, 
(viéndola  convencida.)  Pero  no,  ¿pa  qué?  no  res¬ 
pondas. 

(rindiéndose  al  cabo.)  ¡Gabrié!  .. 

¡Rosa  María!...  ¡arma  de  mi  arma!.  .  ¿Lo  es¬ 
tás  viendo? 

¿Pa  qué  has  venío? 

Pa  yevarte  conmigo  otra  vez  y  no  dejarte- 
nunca. 

¿Nunca,  Gabrié? 

¡Nunca! 

Si  es  pa  eso,  ahora  es  cuando  quiero  que  lo 
jures  en  cruz  por  mi  cariño. 

¡Jurao  está! 

¡Gabrié  mío!  ¡No  me  engañes,  por  Dios! 

¡Por  Dios  que  no  te  engaño! 

¡Si  vas  á  dejarme  otra  vez,  mátame  primero! 
¡Como  mis  besos  no  te  maten!... 

¡Tus  besos!...  ¡Pensé  que  nunca  más  gorve- 
rían! 

Vámonos. 

Vete  tú. 

Sin  tí,  no. 

Aguárdame  serca:  no  sargamos  juntos  de 
aquí. 

¿Pero  vendrás? 

Detrás  e  tí  siempre:  ¡si  es  mi  sino! 

¿Y  tu  gusto? 

¡También! 

En  la  puerta  e  la  Iglesia  estoy. 

Ayá  iré  yo. 

¿Pronto? 

¿Me  esperas  tú  y  me  lo  preguntas,  ingrato? 
No  tardes,  paloma. 

Descuida,  gavilán.  (Vase  Gabriel  rápidamente.) 
¡Con  é...  con  é!...  ¡A  sufrí,  á  pená,  á  lo  que 
sea...  pero  á  la  vera  suya,  á  la  vera  suya! 
¡Madre,  perdóname!  «¡Güeito  e  las  Campa- 
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niyas,»  adiós  pa  siempre!...  Mi  mantón,  mi 
mantón,  y  fuera  de  aquí  (Entrase  corriendo  en 
la  casa.) 


ESCENA  VI 


MARÍA  JESÚS  y  ROSA  MARÍA 


(Aparece  María  Jesús  por  la  izquierda  del  fondo  y  viene  hacia  la  casa. 
Cuando  va  á  entrar  por  la  puerta  de  frente  al  público,  sale  Rosa  María 
presurosa,  acomodándose  un  mantoncillo  negro  sobre  los  hombros. 
1.a  presencia  de  su  madre  la  desconcierta  y  la  detiene  ) 


M.  Jesús  ¿Ande  vas,  hija? 

R.  María  (¡Jesús!) 

M.  Jesús  ¿Ande  vas  ahora? 

R.  María  A  la  caye. 

M.  Jesús  ¿A  la  caye,  á  qué? 

R  María  A  buscá  una  cosa  pa  Consuelo.  ¿Va  usté  á 
acostarse  ya? 

M.  Jesús  Sí.  Estoy  rendía:  no  pueo  con  mi  cuerpo. 

R.  María  Pos  hasta  mañana. 

M.  Jesús  Si  Dios  quiere,  (se  besan  con  calor  intenso  de  pena 
y  de  cariño.  Rosa  María  se  va;  María  Jesús  se  queda 
parada  viéndola  irse.  )  ¡Qué  pena  de  hija,  Dios 
mío!...  Rosa  caía  y  mancha  de  barro,  ya  na¬ 
die  pilé  quererla  pa  su  casa.  ¡Qué  pena  de 
hija!...  ¡Adentro,  María  Jesús,  á  yorá  por 

eya!...  ^Entrase  en  la  casa  Queda  la  escena  sola  unos 
instantes. ) 


ESCENA  VII 

BERNARDO  y  CHARITO 

(Salen  por  la  derecha  del  fondo  y  vienen  hacia  la  casa,  ante  cuya 

puerta  principal  se  detienen.) 

Bern.  Ten  mucho  cuidado,  Charito,  que  estas  co¬ 
sas  que  empiezan  por  un  capricho  son  luego 
las  más  graves. 


Char. 
Bern  . 

Char  . 
Bern  . 


Char. 

Bern. 

Char. 


Bern. 
Char. 
Bern  . 

Char. 


Bern. 


No  me  dará  tan  fuerte:  descuida. 

Por  si  acaso,  bueno  es  que  recuerdes  aquella 
copla  que  me  enseñaste  el  otro  día. 

Te  he  enseñao  tantas... 

De  cera  son  las  puet  tas 
de  los  amores ; 
cuenta  que  á  la  salida 
ya  son  de  bronce. 

Y  que  á  la  entrada 
suelen  estar  abiertas ; 
después ,  cerradas. 

No  Se  me  OI’ VÍ dará  la  lerSÍÓn.  (Va  á  irse  y  Ber¬ 
nardo  la  detiene.) 

Oye  otra  cosa. 

Déjame  ya,  que  son  las  onse  y  me  estará  es¬ 
perando.  ¿Qué  te  párese?  ¿le  doy  calabasas 
ó  no? 

Eso,  tú  allá;  no  quiero  responsabilidades... 
Güeno,  lo  pensaré  de  aquí  á  la  ventana. 
Anda  con  Dios...  Y  á  ver  si  creces,  ahora 
que  tienes  novio. 

No,  que  le  gusto  así.  Miá  lo  que  me  cantó 
la  otra  noche  en  una  fie¡-ta: 

¡  Várgame  Dios,  qué  dicha 
si  yo  i  a  logro: 
una  mu  jé  que  apenas 
me  yega  al  hombro! 

(Bernardo  suelta  la  risa  y  ella  se  mete  corriendo  en 
la  casa.) 


ESCENA  VIII 

BERNARDO.  CONSUELO,  dentro. 


También  esta  se  va:  ya  está  en  camino... 
Se  van  todas...  cada  una  á  su  lugar,  á  su 
sitio...  como  estas  de  aquí,  las  que  da  la  tie¬ 
rra,  pero  todas  á  alegrar  la  vida...  (pausa,  se 
sienta.)  ¡Qué  hermosa  noche,  llena  de  miste¬ 
rio  y  de  paz!...  Calma  profunda,  hermana  de 
la  que  voy  sintiendo  en  mi  espíritu;  por  eso 


—  73  — 


Coks. 


Bern. 


la  comprendo  tan  bien...  Todo  reposa...  todo 
duerme...  El  temblor  de  las  estrellas  es  el 
único  movimiento  visible...  (En  voz  baja.)  Da 
miedo  alzar  la  voz...  De  cuando  en  cuando, 
se  levanta  un  airecillo  tan  leve  que  ni  siquie¬ 
ra  sacude  una  hoja,  pero  que  trae  á  mis  sen¬ 
tidos  olores  frescos  de  jazmines  y  nardos... 
Seguramente  que  Consuelito,  en  su  pinto¬ 
resco  lenguaje,  dirá  de  esos  soplos  que  son 
suspiros  de  la  tierra.  Y  puede  que  tenga  ra¬ 
zón,  porque  esa  mujer  habla  siempre  con  la 
razón  del  sentimiento,  que  al  fin  y  al  cabo 
vale  más  que  la  otra.  ¡Bendita  sea  mi  ma¬ 
dre,  que  frecuentaba  este  huerto  en  vida; 
que  me  dejó  esta  herencia  de  cariño!  Acaso 
sabía  el  bien  que  había  de  hacerme.  Los 
aromas  de  este  huerto  se  han  metido  en  mi 
corazón  poco  á  poco...  y  me  han  dado  la 

vida..,  (Pausa.  Oyese  dentro  de  la  vivienda,  no  muy 
lejos,  la  voz  de  Consuelo  que  canta  dulcemente  la 
nana.  Bernardo  la  escucha  con  deleite.) 

Esta  niña  chiquita 
no  tiene  madre; 
la  parió  una  gitana , 
la  echó  á  la  caye. 

La  echó  á  la  caye ; 
esta  niña  chiquita 
no  tiene  madre. 

Es  ella,  durmiendo  á  Luisilla.  ¡Qué  encanto 
de  muchacha!  Tiene  llena  toda  su  alma  del 
sentimiento  del  hogar...  (Nueva  pausa.)  Vuel¬ 
ve  otra  vez  á  suspirar  la  tierra...}7  ahora  más 
fuerte.  ¡Qué  hermosura  de  brisa!... 

El  aire  el  huerto  orea 

y  ofrece  mil  olores  al  sentido; 

los  árboles  menea 

con  un  manso  ruido , 

que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido... 

(sale  Consuelo.) 
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ESCENA  IX 

CONSUELO  y  BERNARDO 


Bern. 
CoNS  . 
Bern  . 
CoNS. 
Bern  . 
Cons. 

Bern. 


Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 


Bern. 

Cons. 


Bern. 

Cons. 


Consuelito,  ¿quieres  dormirme  á  mí? 
¡Bernardo!  ¿Pero  estás  ahí  toavía? 

Y  no  me  voy. 

¿Qué  bases  tan  solo? 

Esperar  á  que  tú  me  acompañes. 

Pos  ahora  no  pueo.  Voy  á  busca  á  mi  her¬ 
mana. 

¿A  Rosa  María?  Déjala  estar  sola,  mujer;  lo 
mejor  es  eso.  A  ella  le  conviene  la  soledad, 
y  á  mí  que  tú  te  quedes.  Siéntate. 

Vaya  que  sea. 

Pero  aquí,  á  mi  lado. 

Ya  eso  es  mucho  ersigí.  Pides  más  que  un 
loro. 

¿Me  das  esa  ñor? 

¿No  digo?  ¿Pa  qué  la  quieres? 

Para  tenerla. 

Si  no  es  más  que  pa  eso,  tómala.  Yo  la  ha¬ 
bía  reservao  pa  mi  novio,  pero  en  fin... 

¿Te  ha  salido  ya  novio? 

Ni  me  sale.  No  tengo  yo  grasia. 

¿Qué  flor  es  esta,  tú? 

Una  diamela. 

¿Una  diamela? 

¿Extrañas  er  coló?  Es  que  se  ha  criao  junto 
á  un  clavé  granate,  se  ha  enamorao  de  é...  y 
por  eso  ha  tomao  ese  tinte. 

¿También  las  flores  se  enamoran,  ó  son  co¬ 
sas  tuyas? 

Formá  te  lo  digo.  Solo  que  yo  no  quiero 
amores  más  que  de  personas,  y  me  yevé  er 
clavé  al  otro  lao  der  güerto... 

Eso  es  envidia,  porque  á  tí  no  te  ha  salido 
novio. 

Mejó.  Hablemos  de  otro  asunto.  ¿En  qué  es¬ 
tabas  pensando  cuando  yo  salí? 
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Bern. 

CONS 

Bern. 

Cons 


Bern  . 
Cons. 


Bern  . 
Cons. 

Bern. 

Cons. 
Bern  . 
Cons 
Bern  . 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 
Bern  . 
Cons. 
Bern. 

Cons. 

Bern. 


Cons, 
Bern  . 


En  tu  persona. 

¡Rn  mi  persona  tú!... 

En  tí  pensaba,  Consuelito.  ¿Acaso  tú  no 
piensas  nunca  en  mí  si  no  estoy  presente? 
Ar  contrario:  más  pienso  en  tí  cuando  no  te 
veo.  Porque  cuando  te  veo,  como  te  tengo 
elante,  no  tengo  que  pensá. 

Y  cuando  no  me  ves,  ¿qué  piensas? 

¿Cómo  voy  yo  á  acordarme?  De  seguro  que 
no  es  na  malo. 

¿Tan  bien  me  quieres? 

Más  malamente  quiero  á  otras  personas, 
mira  tú.  ¿Te  pasa  á  tí  lo  mismo? 

A  mi  lo  que  me  pasa  es  que  te  quiero  á  tí 
como  á  ninguna. 

¿De  verdá,  Bernardo? 

De  verdad,  Consuelo. 

¿Tantos  méritos  tengo  yo? 

Para  mi,  muchos.  (Pausa.)  Y  ahora  ¿en  qué 
piensas? 

En  lo  que  acabas  e  desirme. 

¿Te  sorprende,  quizás? 

Me  ha  sobrecogió,  no  te  lo  niego  Y  eso  que 
hay  tantas  maneras  de  queré... 

De  querer  un  hombre  á  una  mujer  no  hay 
más  que  una  sola. 

Míralo  bien,  que  hay  muchas. 

Según... 

Pos  según  digo  yo. 

Si  el  cariño  es  de  amor,  no  debe  haber  más 
que  una  sola.  ¿Y  ahora,  me  entiendes? 

No  me  atrevo  á  entenderte,  Bernardo... 

Yo  haré  que  te  atrevas,  Consuelo...  Yo  he  ve¬ 
nido  á  tu  huerto  día  por  día,  hora  por  hora  á. 
veces,  atraído  no  sólo  por  el  recuerdo  de  mi 
madre  y  por  el  encanto  de  estas  flores  y  de 
estos  frutos,  sino  también  por  el  cariño  que 
he  hallado  en  ustedes,  especialmente  en  tí, 
y  que  ha  sido  un  alivio  de  mi  soledad  y  de 
mis  tristezas.  .  ¿Estás  temblando?  ¿Qué  te 
pasa? 

Na:  sigue  tú. 

Poquito  á  poco,  á  medida  que  este  ambiente 
se  me  ha  ido  pegando  al  espíritu,  hasta 


CONS. 
Bern  . 


CONS. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 


Bern. 

Cons. 


Bern. 

Cons. 


Bern. 

Cons. 

Bern. 


Cons. 


transformarlo,  todos  esos  afectos  los  he  fun¬ 
dido  yo  sin  darme  cuenta  en  uno  solo:  en  el 
tuyo...  Tú  eres  para  mí  la  encarnación  de  to¬ 
dos  ellos;  tú  eres  el  huerto  mismo... 

¿Er  giierto  yo? 

Sí:  sus  olores  están  en  tu  cuerpo,  en  tus  ro 
pas;  sus  flores  en  tu  cara;  su  cielo  y  su  luz 
en  tus  ojos;  su  poesía  en  tu  alma,  Consueli- 
Uo.  Estoy  enamorado  detí  como  el  clavel  de 
la  diamela...  Mi  alma  ha  tomado  ya  el  tinte 
de  la  tuya...  ¿Me  mandarás  como  al  clavel 
á  un  rincón  del  huerto? 

En  eso  estoy  pensando. 

Pero  ¿me  quieres? 

¿Nesesitas  preguntármelo,  torpe? 

¡Consuelo! 

Yo  sí  que  yegué  á  creerme  que  me  habías 
arrinconao  tú  á  mí  como  si  fuea  un  capricho 
de  tantos  tuyos. 

¿Por  qué? 

Por  lo  que  has  tardao  en  desirme  una  cosa 
que  yevo  dentro  e  mí  como  un  farolito  dés¬ 
ele  er  segundo  día  que  nos  hablamos. 

¡Y  yo  sin  ver  ese  farolito!  ¡Ciego! 

Mi  sueño  has  sío  tú,  Bernardo;  pero  estába¬ 
mos  tan  lejos  el  uno  del  otro,  que  ocurta ba 
mi  queré  como  un  pecao  pa  que  nadie  me 
lo  afeara.  Ni  mi  madre,  ni  mis  hermanas,  ni 
mi  agüelo  han  sabio  adivinarlo  en  mis  con- 
versasiones:  es  la  única  cosa  que  ha  vivió 
en  mi  coraeón  pa  mí  sólita  «Si  esto  pudie¬ 
ra  sé...  si  ér  se  fijara  en  mi  persona...»  pen¬ 
saba  yo  casi  toas  las  noches.  Pero  luego  de- 
s'a:  «¡Como  que  va  á  está  pa  tí,  so  tonta!» 
Pues  ya  ves:  para  la  tonta  estaba. 

¡Qué  felisidál 

¡Felicidad  la  mía!  ¡Ya  no  es toy  sólo:  ya  ten¬ 
go  compañera!  ¿En  dónde  pondrás  tú  la 
mano,  Consuelillo,  que  no  sea  para  causar 
un  bien?...  Mi  casa  te  está  esperando  sola  y 
triste:  ven  allá:  alégrala  y  llénala  de  vida. 
Tráemela  aquí,  como  tú  has  venío...  Más 
iasi  es  que  tu  casa  quepa  en  er  giierto,  que 
no  er  giierto  en  tu  casa. 


Bern. 

CoNS. 


Bern  . 


Cons  . 

Bern 

Cons. 

Bern. 

Cons  . 

Bern. 


(Llega  do 


Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 
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¿Qué  dices? 

Ingrato,  ¿ya  quiés  deja  to  esto?  ¿Estás  tú 
seguro  de  qne  me  querrías  lo  mismo  si  no 
me  vieras  á  toas  horas  entre  mis  ñores? 
Aquí  he  nasío  y  aquí  he  de  viví:  si  me  saca9 
de  aquí,  me  muero.  Ar  lao  de  mi  madre, 
envejesía  y  quebranté;  ar  lao  de  mis  her¬ 
manas,  que  nesesitan  de  mi  sombra;  ar  lao 
de  esas  tres  criaturitas  qne  tengo  á  mi  am¬ 
paro...  ¡Ajóla  ar  morirme  me  enterraran 
también  aquí,  en  un  rincón,  junto  á  los  pá¬ 
jaros  de  Charito! 

¡Bendita  seas!  No  seré  yo  tan  cruel  que  te 
arranque  de  loque  tanto  quieres...  y  de  lo 
que  tanto  quiero  yo  también,  (rausa.)  ¿Me 
das  un  beso? 

¿Te  corre  mucha  prisa? 

¡Si  supieras  los  que  te  he  dado  sin  tocarte! 
Pos  vamos  á  seguí  así  otropoquiyo  e  tiempo. 
¿Mucho? 

Hasta  que  yo  quiera:  ¿te  párese? 

Tú  mandas. 


ESCENA  X 

DICHOS  y  el  ABUELO 


la  calle  el  Abuelo,  á  tiempo  de  sorprender  el  íntimo 
coloquio.) 


¡Abuelo,  deme  usted  un  abrazo! 
(Obedeciéndolo.)  Va  está...  ¿Se  te  ofrese  otro? 
El  otro  déselo  usted  á  Consuelillo. 

Mejó  pa  mí.  ¿Queréis  desirme  ahora?  .. 

Pos  blanco  y  migao... 

¡Ah,  granuja!  ¿Te  quiés  yevá  la  fló  más  fina 
de  la  casa? 

Abuelo,  la  ñor  aquí  se  queda;  pero  es  mía. 

Y  yo  me  alegro. 

Y  yo  me  voy,  que  son  las  tantas  y  es  pre¬ 
ciso  dormir. 


CONS. 

Bern. 

CONS. 

Abuelo 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Con». 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 


Cons. 


Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 


¿Dormí  esta  noche?... 

Para  soñar  contigo... 

Si  es  pa  eso... 

¿Pos  pa  qué  ha  e  sé,  so  tonta?  Vi  á  di  se¬ 
rrando  aquí. 

Aguarde  usted,  no  me  coja  dentro. 

¿Te  vas? 

Me  voy,  pero  te  llevo  conmigo. 

Y  tú  aquí  te  queas. 

¿Me  querrás  siempre,  di? 

Cuando  este  güerto  deje  de  dá  flores,  deja¬ 
ré  de  quererte.  ¿Y  tú? 

Lo  que  para  tí  son  las  flores  de  este  huerto, 
serás  tú  para  mí.  Hasta  mañana,  Consuelo. 
Bernardo,  hasta  mañana. 

Abuelo,  descansar. 

Anda  con  Dios,  mosquita  muerta... 

Cierre  usted  en  cuanto  salga,  porque  si  no 
me  cuelo  otra  vez.  (i  os  tres  se  ríen.  Bernardo 
se  va  ) 


ESCENA  ÚLTIMA 

CONSUELO  y  el  ABUELO 


Agüelo,  deme  usté  á  mí  otro  abraso;  yo  no 
sé  si  echarme  á  reí  ó  si  echarme  á  yorá... 
¡Ay,  qué  contenta  estoy! 

Er  mosito  vale  er  dinero,  ¡per  )  güeña  alha¬ 
ja  se  ye  val  No  es  por  alabarte. 

¿Oye  usté? 

¿Qué  pasa? 

Luisiya  y  orando... 

Pos  corre  á  consolarla,  no  nos  dé  música. 
Ayá  voy.  ¡Pobresitos  míos,  que  ya  tienen 
padre  también!  (pntrase  en  la  casa  corriendo.) 
(Después  de  cerrar  el  portalón.)  Toas  110  habían  de 
sé  esgrasias  y  esaborisiones...  Dios  ha  querío 
que  lo  mejó  der  güerto  no  se  lo  yeve  una 
mala  mano...  Y  ahora,  á  sortá  er  Lusero...  y 
güeñas  noches.  (Desaparece  por  la  derecha  del  fon- 


CONS. 


do.  Queda  la  escena  sola.  Oyese  á  Consuelo,  como  an¬ 
tes,  cantar  la  nana,  mientras  baja  muy  lentamente  el 
telón.) 

A  dormí  va  la  rosa 
de  los  rosales ; 
d  dormí  va  mi  niña 
porque  ya  es  ¿arde. 

Porque  ya  es  tarde , 
á  dormí  va  la  rosa 
de  los  rosales. 


Nanita y  nana , 
duérmete,  luserito 
de  la  mañana. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  Agosto  1901. 
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Como  no  soy  de  los  que  al  envejecer  se  aferran  á  la 
idea  de  que  «cualquiera  tiempo  pasado  fué  mejor»,  lo 
cual  si  puede  ser  verdad  para  el  individuo  es  mentira 
para  la  humanidad,  me  complazco  viendo  que  tenemos 
hoy  en  España  una  brillante  juventud  literaria.  Acaso 
falte  homogeneidad  á  sus  gustos,  unidad  de  miras  á  sus 
tendencias;  quizá  no  esté  todo  lo  compacta  que  es  pre¬ 
ciso  para  luchar  contra  lo  que  debe  ser  reformado  ó 
destruido;  pero  son  muchos  los  jóvenes  de  gran  cultura, 
de  criterio  independiente,  de  espíritu  moderno  y  que 
escriben  muy  bien:  por  ejemplo,  Martínez  Ruiz,  Maez- 
tu,  Baroja,  Marquina,  Bueno,  Menéndez  Pidal,  Martínez 
Sierra,  Palomero,  Acebal,  Carretero,  Danvila,  Bello  y 
otros  de  que  mi  ñaca  memoria  no  se  acuerda  y  para 
quienes  el  olvido  no  es  ofensa;  sin  contar  los  de  provin¬ 
cias  que  son  muchos.  Este  elemento  joven  está  repre¬ 
sentado  en  el  teatro  principalmente  por  Bena vente  y 
los  Quintero,  los  cuales,  aunque  no  alardeen  de  inno¬ 
vadores  y  revolucionarios,  demuestran  inspirarse  en  un 
sentido  artístico  que  difiere  notablemente  del  que  hasta 
ahora  ha  dominado  entre  nosotros. 

Casi  toda  nuestra  tradición  dramática  está  fundada 
en  la  acción,  en  el  interés  de  lo  que  pasa  en  la  escena, 
no  en  cómo  y  por  qué  suceden  las  cosas,  ni  en  la  índole 
de  quién  es  actor  de  ellas,  sino  en  los  hechos  mismos. 
De  aquí  nacen  errores  literarios  de  orientación  y  proce- 


(*)  Publicado  en  Los  Lunes  de  El  lmparcial  del  día  9  de  Diciembre 
de  190],  y  reproducido  aquí  por  considerarlo  muy  oportuno  y  en 
extremo  honroso  para  ellos  los  autores  de  esta  comedia. 
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dimiento  que  como  por  herencia  se  trasmiten;  de  aquí 
el  desordenado  amor  de  autores  y  público  á  lo  violento, 
anormal  y  extraordinario;  de  aquí  que  todavía  se  tole¬ 
ren  y  aplaudan  esperpentos  como  La  muerte  civil  y  La 
Tosca.  Benavente  3'  los  Quintero  en  la  comedia,  terreno 
para  esto  más  favorable  que  el  drama,  procuran  y  con¬ 
siguen  deleitar;  no  despertando  aquel  interés  impa¬ 
ciente  3^  nervioso,  incapaz  de  razonar  lo  que  ve,  sino  con 
la  verdad  misma  reflejada  por  cada  cual  según  su  tem¬ 
peramento  artístico:  Benavente  con  la  ironía,  el  sarcas¬ 
mo  y  la  sátira;  los  Quintero  con  la  poesía,  el  ingenio  y 
la  gracia;  los  tres  supeditando,  esclavizando  la  fantasía 
y  la  inventiva  á  la  expresión  sintética  de  los  caracteres, 
al  retrato  de  los  tipos,  á  la  pintura  de  las  costumbres  y 
del  medio;  haciendo,  en  una  palabra,  que  la  loca  de  la 
casa  no  malgaste  en  delirios  la  potencia  que  ha  menes¬ 
ter  para  descubrir  los  elementos  artísticos  de  que  está 
llena  la  vida  3T  que  solo  mediante  la  observación  se 
aprovechan.  Por  dejar  á  la  imaginación  este  papel  se¬ 
cundario,  se  dice  que  lo  que  sucede  en  las  obras  de  estos 
autores  es  poco  ó  casi  nada;  que  allí  no  hay  comedia: 
pero  recordemos  que  también  se  llama  comedia  á  lo  que 
no  es  sincero,  á  lo  que  mañosamente  se  urde,  á  lo  que 
fingidamente  se  maquina.  Huyendo  el  exceso  de  arti¬ 
ficio,  lo  que  buscan  Benavente  y  los  Quintero  es  la  es¬ 
tructura  sencilla,  los  hechos  explicados  por  los  senti¬ 
mientos,  la  educación,  el  medio  y  las  costumbres;  ni 
más  ni  menos  encanto  poético  del  que  ofrece  y  brinda 
la  existencia;  porque  mermarlo  es  pesimismo  malsano 
y  pretender  aumentarlo  empeño  inútil.  Esquivan  cui¬ 
dadosamente  eso  que  se  llama  el  conflicto  dramático,  el 
enredo,  la  intriga,  la  situación  culminante,  el  efecto 
escénico,  los  caracteres  sostenidos  (¡cuando  en  la  reali¬ 
dad  son  tan  complejos!);  en  suma,  los  elementos  de 
sorpreFa  ó  engaño  y  estímulos  de  la  curiosidad  que,  á 
despecho  de  la  verosimilitud,  alcanzan  su  mayor  gra¬ 
do  de  funesta  perfección  en  Sardou.  Combatir  aquella 
tendencia  á  lo  sencillo  3T  natural,  que  se  muestra  en  La 
comida  de  las  fieras ,  Lo  cursi,  Los  Galeotes  y  Las  fiores, 
es  favorecer  el  predominio  de  la  dramática  vieja,  que 
nada  tiene  que  ver  con  lo  genuinamente  clásico  ni  con 
lo  romántico,  dignos  de  respeto,  3-  en  la  cual  está  con¬ 
denada  á  insufrible  martirio  la  verdad.  Rechazar  come¬ 
dias  porque  en  ellas  lo  que  sucede  sabe  á  poco,  aunque 
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esté  bien,  es  contribuir  á  resucitar  géneros  que  habrán 
producido  ríos  de  oro,  y  volverán  á  producirlos,  porque 
la  credulidad  humana  es  insaciable,  pero  que  andan 
tan  lejos  del  arte  verdadero  como  las  simplezas  de  .Jor¬ 
ge  Ohnet  3^  las  aventuras  terroríficas  de  Ponson  du  Te- 
rraill  lo  están  de  las  novelas  de  Balzac  ó  de  Flaubert. 
No  quiero,  al  citar  censurando,  traer  á  plaza  nombres 
de  autores  españoles  contemporáneos  muertos  ni  vivos, 
para  que  no  se  me  tache  de  irrespetuoso  con  los  prime¬ 
ros  ni  de  parcial  contra  los  segundos;  mas  no  huelga 
recordar  que  de  cinco  ó  seis  años  á  esta  parte  hemos 
asistido  á  las  tentativas  de  resurrección  de  dramas  y 
comedias  pertenecientes  al  género  aludido,  que  alboro¬ 
taron  en  tiempo  de  nuestros  padres  y  con  los  cuales 
ahora  se  duermen  nuestros  hijos.  Al  escucharlos  senti¬ 
mos  pasar  por  la  imaginación  y  la  memoria  una  oleada 
de  juventud  y  de  recuerdos,  pero  nos  persuadimos  de 
que  aquellos  dramas  y  comedias  han  envejecido  más 
que  nosotros  mismos:  y  en  arte,  lo  que  envejece  no  es 
bueno. 

Confundiendo,  en  mi  humilde  juicio,  el  arte  con  el 
artificio,  se  dice  que  en  Las  flores  no  hay  comedia,  y 
que  si  la  hay,  es  mala.  Guardando  respeto  al  parecer 
de  los  que  así  opinan,  algunos  amigos,  á  quienes  consi¬ 
dero  y  estimo,  procuraré  demostrar  que  hay  comedia,  y 
que  es  buena.  Creo  que  para  ello  basta  recordar  á  gran¬ 
des  rasgos  el  asunto,  su  desarrollo  y  sus  formas  de  ex¬ 
presión.  Ambiente,  un  huerto  cuyos  dueños,  gente  del 
pueblo,  viven  de  la  venta  de  ramos  y  plantas  en  Sevi¬ 
lla.  (No  creo  que  sea  pecado  literario  colocar  la  acción 
en  Andalucía,  cuando  hemos  visto  y  aplaudido  con  jus¬ 
ticia,  La  Dolores ,  en  Aragón;  La  charra,  en  Castilla,  y 
Tierra  baja  en  Cataluña.)  Personas,  una  madre  viuda 
con  cuatro  hijas:  Cbarito,  niña  dicharachera  3^  bullicio¬ 
sa,  hábilmente  creada  ó  escogida  para  que  con  su  ale¬ 
gría  formen  contraste  los  afectos  más  serios  que  embar¬ 
gan  el  ánimo  de  sus  hermanas.  Angeles,  tipo  dibuja¬ 
do  en  pocas  escenas,  pero  más  concluido,  de  muchacha 
que  sinceramente  ha  creído  tener  vocación  de  monja: 
basta,  sin  embargo,  oir  el  entusiasmo  con  que  habla  de 
vestir  al  Niño  Jesús  para  comprender  que  el  amor  ha 
de  hacerla  pronto  madre.  Rosa  María,  la  mujer  apasio¬ 
nada  y  sensual,  confiada  y  ligera,  á  quien  la  hermosura 
es  funesta,  y  que  por  ley  fatal  ha  de  perderse.  Consue- 
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lo,  reflexiva,  bien  equilibrada  y  tranquila;  la  que  cuida 
como  á  hijos  niños  que  no  son  suyos,  porque  instintiva¬ 
mente  desea  como  centro  y  trono  de  su  existencia  el 
hogar;  la  que  ya  rindiendo  el  albedrío  lentamente,  caG 
sin  advertirlo,  pero  segura  de  que  quien  la  solicita  la 
merece.  A  estas  tres  mujeres,  descartada  la  niña,  co¬ 
rresponden  otros  tantos  hombres;  triple  y  varia  repre¬ 
sentación  del  impulso,  que  es  árbitro  incontrastable  de 
la  vida:  en  ellos  está  personificado  el  amor,  que  como 
un  efluvio  misterioso,  trayendo  dulcedumbre  á  unos  y 
á  otros  amargura,  pasa  sobre  el  huerto  sevillano.  Juan 
Antonio,  el  sacristán,  que  aunque  tonto,  sabe  cautivar 
á  la  devota.  Gabriel,  el  Tenorio  de  bajo  vuelo,  á  quien 
en  su  desvarío  se  entrega  Rosa  María,  porque  la  pasión, 
como  Dios,  ciega  á  los  que  quiere  perder.  Bernardo,  bue¬ 
no  por  naturaleza,  entristecido  pasajeramente  por  un 
dolor  intenso,  soñador  entre  sentimental  y  alegre,  espí¬ 
ritu  gemelo,  media  naranja  de  Consuelo,  que  se  ena¬ 
mora  sin  darse  cuenta. 

¿Qué  acción  enlaza  estos  personajes?  Primero  la  con¬ 
veniente  y  necesaria  para  expresar  su  índole  y  su  vida: 
escenas  de  trabajo,  apartando  flores  ó  recibiendo  en¬ 
cargos,  en  las  cuales  surgen  y  se  muestran  los  tempera¬ 
mentos  y  los  caracteres;  luego  la  estrictamente  precisa 
para  que  anide  la  pasión  en  las  almas  y  se  enseñoree 
de  ellas;  diálogos  de  amor,  unos  breves,  sobrios,  entre 
cándidos  y  picarescos,  como  los  de  Juan  Antonio  con 
Angeles;  otros  vehementes  v  ardorosos  como  los  de 
Rosa  María  v  Gabriel;  otros  reposados  y  castos,  como 
los  de  Bernardo  y  Consuelo.  Da  madre,  admirablemen¬ 
te  trazada,  es  enérgica  y  vigorosa,  larga  de  lengua  y 
casi  de  manos,  mientras  defiende  el  recato  de  sus  hijas 
puesto  en  duda;  después,  cuando  Rosa  María  se  ha  des¬ 
honrado,  se  la  ve  cruzar  callada  y  abatida  por  los  sen¬ 
deros  del  huerto,  porque  la  que  era  su  orgullo  ha  nece¬ 
sitado  su  perdón.  Son  figuras  episódicas  Barrena,  el 
marido  sufrido  que  en  una  sola  escena  se  pinta  de  cuer¬ 
po  entero,  y  su  mujer  Juliana,  la  comadre  de  malas 
hijas  y  peor  sangre,  que  goza  llevando  al  huerto  la  no¬ 
ticia  de  que  Rosa  María  se  ha  escapado.  Secundarios  y 
creados  sólo  para  dar  idea  del  medio  son  también  los 
dos  vendedores  ambulantes,  padre  é  hijo,  gandules  y 
dormilones,  que  entran  en  el  primer  acto  á  buscar  biz¬ 
naga.  Refiriéndose  á  cómo  están  trazados,  en  sólo  un 
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diálogo,  decía  la  noche  del  estreno  mi  respetado  amigo 
y  maestro  don  Federico  Balart:  «Estos  Quintero  escri¬ 
ben  como  pintaba  Velázquez,  á  pincelada  grande:  los 
dos  tíos  que  tienen  tan  cerca  la  biznaga  y  por  no  ir  á 
cogerla  se  exponen  á  volver  de  lejos  á  buscarla,  son 
toda  una  raza:  esa  es  Andalucía.»  Finalmente,  el  pen¬ 
samiento  de  la  obra  está  puesto  en  labios  del  abuelo 
que  por  sus  años  asiste  plácido  y  tranquilo,  sin  espe¬ 
ranza  ni  temor,  sin  gozo  ni  pena,  á  cuanto  sucede  en 
torno  suyo:  «las  mujeres — dice — son  flores:  el  porvenir 
de  cada  una  depende  del  jardinero,  del  hombre  que  la 
toca  en  suerte.» 

Con  toda  sinceridad  declaro  que  una  obra  dramática 
donde  tres  parejas  de  enamorados,  por  distintos  cami¬ 
nos,  y  según  la  diferente  índole  de  atracción  que  los 
ha  unido,  llegan  unas  á  la  dicha,  otras  á  la  desgracia, 
no  me  parece  comedia  exenta  de  acción.  Lo  que  no 
hay  en  Las  flores  es  intriga  ni  enredo:  allí  no  surge  ca¬ 
lumnia,  sustitución  de  persona,  cambio  de  nombre, 
quid  pro  quo,  ni  aventura;  nada  de  eso  que  exagera  ó 
falsea  la  representación  de  la  vida  ó  la  imita  en  lo  vio¬ 
lento,  anormal  y  extraordinario.  Y  si  lo  que  en  Las  flo¬ 
res  sucede  y  el  modo  de  suceder  me  parece  más  que 
bastante  para  que  pueda  ser  calificada  de  preciosa  co¬ 
media,  aun  es  mayor  á  mis  ojos  su  mérito  en  lo  que  se 
refiere  á  la  forma.  Las  conversaciones  son  tan  naturales, 
la  gracia  y  ternura  desplegadas  tan  propias  de  las  bo¬ 
cas  donde  brotan,  las  interrupciones  tan  espontáneas  y 
justificadas,  que  hay  no  momentos,  sino  largos  espacios 
en  que  la  ficción  y  el  escenario  desaparecen  y  se  bo¬ 
rran  ofuscados  y  vencidos  por  el  soberano  resplandor 
de  la  verdad.  En  los  diálogos  de  amor,  ya  tiroteos  ds 
piropos  y  respuestas  peculiares  de  aquella  gente,  ya  ru¬ 
mor  apagado  de  palabras  que  tienen  miedo  á  enfriarse 
desde  el  labio  al  oído,  cuando  la  pasión  quiere  abrir 
brecha  en  el  alma,  los  personajes  hablan  f  se  lenguaje  á 
la  vez  poético  y  bajo,  natural  y  afectado,  ll^no  de  deli¬ 
cadezas  instintivas,  sembrado  de  hipérboles  risibles, 
pero  no  ridiculas,  en  que  palpita  y  estalla  el  genio  de 
aquella  región,  donde  hombres,  mujeres,  frutos  y  flo¬ 
res,  todo,  parece  producto  del  ardor  fecundo  con  que 
besa  el  sol  á  la  tierra.  No  es,  pues,  extraño  que  allí  un 
modesto  tendero  como  Bernardo,  sienta  la  poesía  de 
una  noche  estrellada,  y  como  reflejo  de  su  estado  de 


ánimo  y  de  lo  que  le  rodea,  sienta  venir  á  sus  labios 
cuatro  versos  de  Fray  Luis  de  León.  Menos  poética  es 
aquí  la  Naturaleza,  y  aquí  han  salido  Hartzenbusch 
de  un  taller  de  ebanista  y  García  Gutiérrez  de  un 
cuartel. 

Me  he  permitido  hablar  de  esta  obra  porque  está 
inspirada  en  el  criterio  dramático,  en  la  escuela  de  na¬ 
turalidad  y  sencillez  de  que  soy  partidario  y  que  veo 
en  peligro;  era  para  mí  deber  de  conciencia;  pero  tiene 
defensor  que  hará  por  ella  lo  que  yo  no  sé  ni  puedo  ha¬ 
cer:  el  tiempo. 


Jacinto  Octavio  Picón. 


OBRftS  CE  IíOS  1VJIS1V10S  RUTOLES 


Esgrima  y  amor,  juguete  cómico. 

Belén,  12,  principal,  juguete  cómico. 

Gilito,  juguete  cómico  lírico. 

La  media  naranja,  juguete  cómico. 

El  tío  de  la  flauta,  juguete^  cómico. 

El  ojito  derecho,  entremés.  (2.a  edición.) 

La  reja,  comedia  en  un  acto.  (2.a  edición.) 

La  buena  sombra ,  sainete  en  tres  cuadros.  (4.a  edición.) 
El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición.) 
Los  borrachos ,  sainete  en  cuatro  cuadros. 

El  chiquillo,  entremés.  (2.a  edición.) 

Las  casas  de  cartón,  juguete  cómico. 

El  traje  de  luces,  sainete  en  tres  cuadros. 

El  patio,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición.) 

El  motete,  entremés  con  música. 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros. 

Los  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (2  a  edición.) 
La  pena,  drama  en  dos  cuadros. 

La  azotea,  comedia  en  un  acto. 

El  género  ínfimo ,  pasillo  con  música. 

El  nido,  comedia  en  dos  actos. 

Las  flores,  comedia  en  tres  actos. 
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Precio:  DOS  pesetas 
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